紡織廠食堂的清理工作干了整整三天。

姜老倔帶著機修隊，把通風(fēng)管道和下水管網(wǎng)全部疏通，重新排了高壓電線。

李瀟站在灶臺前，盯著那八口生鐵大鍋。楊小軍拿著鋼絲球，正準(zhǔn)備往鍋里倒去污粉。

李瀟一腳踢開去污粉的鐵罐子。

“去污粉洗過的鍋，炒出來的菜帶堿味。去屠宰場，拉半扇豬肥膘過來。”

楊小軍撓撓頭，跑了。

兩個小時后，幾百斤豬肥膘堆在案板上。

李瀟生火。干柴塞進灶膛，火苗舔舐著鍋底。生鐵受熱，散發(fā)出一股陳年的油煙味。

李瀟切下排球大小的一塊肥膘，用長柄鐵夾子夾住，貼在燒紅的鍋壁上用力摩擦。

滋啦。

油脂融化，順著鍋壁流淌。黑色的鐵銹在高溫和油脂的作用下，逐漸剝落。

李瀟換了一塊肥膘，繼續(xù)擦拭。從鍋底到鍋沿，每一寸都不放過。

足足擦了五遍，原本銹跡斑斑的鐵鍋，泛出一層烏黑發(fā)亮的包漿。

這是廚子口中的“開鍋”。只有經(jīng)過老油淬火的生鐵鍋，才能做到不粘不糊，炒出來的菜帶鍋氣。

楊小軍在旁邊看得直咽口水。

場地備齊，接下來是人。

招工啟事貼在了縣委公告欄和各個公社的墻上。紅星中央廚房招工五十人。底薪三十，包兩餐。

條件只有一個：過刀工測試。

面試地點設(shè)在紡織廠院子里。長條桌一字排開，上面擺著案板、菜刀和成筐的土豆。

林晚秋坐在桌后登記信息。來應(yīng)聘的人排起了長龍。

李瀟的要求很簡單：一分鐘內(nèi)，把一個拳頭大的土豆切成均勻的細絲。能穿過針眼的那種。

淘汰率高得驚人。

農(nóng)村婦女切菜講究快，但粗細不均；國營飯店出來的學(xué)徒，刀工尚可，但速度達不到李瀟的要求。

大半天過去，只招到五個人。

隊伍末尾，走上來一個瘦高的年輕人。穿著打補丁的藍布衫，袖子卷到手肘。小臂上有一道長長的刀疤。

林晚秋看了一眼登記表。

“陳皮，二十二歲。以前在哪高就？”

年輕人低著頭。

“沒正經(jīng)工作。在黑市幫人殺過豬，也砍過人。”

周圍的人倒吸一口涼氣。幾個婦女往后退了幾步，竊竊私語。

楊小軍走過去，擋在林晚秋身前。

“這兒招廚子，不招街溜子。滾蛋。”

陳皮沒動，眼睛看著李瀟。

“我刀快。切什么都行。”

李瀟從筐里拿出一個土豆，扔了過去。

陳皮接住。沒洗，沒削皮。

他抓起案板上的菜刀，刀刃在磨刀石上蹭了兩下。

當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)。

刀落如雨。沒有多余的動作。

土豆皮連帶著泥土被削飛，緊接著是切片，切絲。

整個過程不到四十秒。

陳皮放下刀，退后一步。

李瀟走過去，捏起一撮土豆絲。

細如牛毛，粗細完全一致。連切斷的截面都平滑如鏡。這是長年累月練出來的肌肉記憶。

李瀟把土豆絲扔進水盆里。

“明天早上六點，帶鋪蓋卷來報道。遲到一分鐘，扣半個月工資。”

陳皮抬起頭，看了李瀟一眼。沒說話，轉(zhuǎn)身走了。

楊小軍急了。

“師傅，這小子是個盲流，收他會惹麻煩的。”

李瀟用毛巾擦了擦手。

“廚房里只認刀工，不認出身。他拿刀的手很穩(wěn)。能把殺豬的刀法練到切土豆絲，他是個天生的廚子。去，把剩下的土豆洗了。”

楊小軍撇撇嘴，端起水盆干活去了。

林晚秋在登記表上畫了個勾，抬頭看著李瀟。

“你這是在給自已找個徒弟，還是找個打手？”

李瀟看著陳皮離開的方向。

“中央廚房是個體力活。切一兩百斤肉，普通人手腕會廢掉。我們需要這樣的人。”