那批東西交上去之后，林武等了三個(gè)月，沒有消息。他知道規(guī)矩，沒有消息就是最好的消息。
但他心里還是懸著一塊石頭，不知道那邊看了那些東西會(huì)怎么想。
《龍的傳人》……他想起那個(gè)年輕人看到這四個(gè)字時(shí)的表情，眉毛微微動(dòng)了一下，但什么都沒說。
農(nóng)歷新年前夕，林武又出了一趟海。
這一次不是在公海上接頭，是靠近大陸的近海。
風(fēng)浪不大，海面上灰蒙蒙的，分不清哪里是天，哪里是海。船在浪里一顛一顛的，柴油機(jī)的轟鳴聲悶悶的，像一頭老牛在喘氣。
他站在船尾，看著遠(yuǎn)處的海岸線。大陸那邊灰蒙蒙的，什么都看不清。但能看見岸上的燈光，星星點(diǎn)點(diǎn)的，像一地的碎金子。
船靠岸的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。碼頭不大，是那種老式的石砌碼頭，泊位不多，停著幾條漁船和一條貨船。
碼頭上堆著些漁網(wǎng)和木箱子，空氣里有咸腥的海味，還有柴油的味道。
林武跳下船，踩在石板上，石板濕漉漉的，長著青苔，滑得很。
接頭的人在碼頭上等他。一個(gè)中年人，穿著藍(lán)色的工裝，戴著一頂草帽，蹲在木箱子旁邊抽煙。
看見林武走過來，他把煙掐滅，站起來。
兩人走到碼頭的角落里，靠著一堆漁網(wǎng)。海風(fēng)很大，吹得人睜不開眼，說話得湊近了才能聽見。
“上次那些東西，上面看了。”中年人開口，聲音不大，被海風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)的。
林武的心提了起來。
“怎么說？”
中年人沉默了一會(huì)兒，從懷里掏出一個(gè)紙包，遞給林武。
“這是給你的。注意身體。”
林武接過來，捏了捏，是錢。他把紙包塞進(jìn)懷里，等著中年人繼續(xù)往下說。
中年人又沉默了一會(huì)兒，像是在斟酌措辭。
“那個(gè)小說……《龍的傳人》。”他開口了，“上面有人看了。說寫得好。”
林武愣了一下。
中年人看著遠(yuǎn)處的海面，聲音低了些：“那四個(gè)字，說得好。龍的傳人。咱們?nèi)A國人，可不就是龍的傳人。”
林武張了張嘴，不知道該說什么。
他從懷里掏出那疊報(bào)紙，遞給中年人：“這是最新的。我攢了兩個(gè)月的。”
中年人接過來，翻了翻。海風(fēng)很大，把報(bào)紙吹得嘩嘩響，他用手壓住，低頭看了幾行，然后抬起頭，看著林武。
“但這個(gè)東西，”他把報(bào)紙疊好，塞進(jìn)懷里，“暫時(shí)傳不開。”
林武沉默點(diǎn)點(diǎn)頭。
“不是東西不好，是時(shí)候不對(duì)。”
中年人拍了拍他的肩膀，語氣很輕，但每一個(gè)字都沉甸甸的：“你做的這些，上面都知道。但現(xiàn)在……還不能傳開。消息來源不好說。而且那邊的情況，你也不是不知道。現(xiàn)在還不是時(shí)候。”
林武沒再追問，他是做臥底的人，知道有些事情急不得，越急越亂。
“但不會(huì)一直這樣的。”中年人忽然又說了一句。聲音很低，像是說給自已聽的。
林武看著他。
他把草帽往下壓了壓，遮住了半邊臉。
“龍都睡了五千年了，再等等也無妨。睡醒了，總會(huì)起來的。”
林武站在原地，看著中年人的背影消失在碼頭的夜色里。海風(fēng)吹過來，帶著咸腥的潮氣，還有遠(yuǎn)處漁船上飄來的煤油燈的味道。
他站在碼頭上，站了很久。遠(yuǎn)處的海面上，有船在走，燈光一閃一閃的，像螢火蟲。大陸那邊，岸上的燈光星星點(diǎn)點(diǎn)，明明滅滅。
他從懷里掏出那份報(bào)紙，借著碼頭上的燈光，又看了一遍。風(fēng)吹得報(bào)紙嘩嘩響，他用手壓住，一個(gè)字一個(gè)字地看。
看到最后一行的時(shí)候，他把報(bào)紙疊好，塞進(jìn)最貼身的那個(gè)口袋里，拍了拍，像是怕它跑了。
然后他轉(zhuǎn)身，往船的方向走去。
——
《緝兇》的拍攝進(jìn)入尾聲的時(shí)候，何家軒給葉寶珠打了一個(gè)電話。
“嫂子，播出的平臺(tái)定了。”電話那頭，他的聲音帶著點(diǎn)疲憊，但語氣是輕松的，“TVB的黃金檔。周日晚上八點(diǎn)半，一集一個(gè)小時(shí)。”
葉寶珠握著聽筒，嘴角彎了彎：“談得順利嗎？”
“還行。亞視那邊也想要，但TVB給的條件更好。黃金檔，首輪播映權(quán)，還有重播權(quán)。價(jià)格嘛……”他頓了頓，報(bào)了一個(gè)數(shù)字。
葉寶珠挑了挑眉。這個(gè)數(shù)字，比她預(yù)想的高不少。
“何少辛苦了。”
何家軒在電話那頭笑了一聲：“嫂子客氣了。你的東西好，我才好談。要是寫得不行，我面子再大也沒用。”
他頓了頓，又說：“嫂子，首播那天，要不要來電視臺(tái)一起看？”
葉寶珠想了想，委婉地說：“我就不去了。那天家里有點(diǎn)事。何少先忙，改天請(qǐng)你們吃飯。”
何家軒沒有勉強(qiáng)。
掛了電話，他靠在椅背上，看著辦公桌上那張首播發(fā)布會(huì)的時(shí)間表。
葉寶珠的名字不在邀請(qǐng)名單上，她特意囑咐過，不要讓外界知道三月三和齊家三太太是同一個(gè)人。
他拿起筆，把那張時(shí)間表翻過去，壓在文件夾下面。
首播那天是周日。
葉寶珠早早地讓紅姐準(zhǔn)備了晚飯，吃過飯后，一家人都坐到客廳電視機(jī)前，連不知全貌的齊書蓉都在。
齊書敏盤腿坐在沙發(fā)上，手里抱著一袋紅姐剛炸好的蝦片，咯吱咯吱地嚼著。
齊書瑤坐在她旁邊，手里捧著一杯熱奶茶，小口小口地喝。齊書儀坐在最邊上，背挺得直直的，表情很平靜，但手指在膝蓋上輕輕敲著，一下一下的。
齊嘉銘坐在葉寶珠旁邊，手里拿著一份報(bào)紙，但翻了兩頁就沒再動(dòng)。
葉寶珠靠在他肩上，安安靜靜地等著。
八點(diǎn)二十九分，電視屏幕上開始放片頭。
畫面從廟街的夜市開始，一盞一盞的霓虹燈次第亮起，人聲、車聲、叫賣聲混在一起，把香江的夜晚攪得熱氣騰騰。
鏡頭從人群中間穿過去，穿過鹵味攤、穿過算命攤、穿過賣唱藝人的二胡聲，最后落在一條黑漆漆的后巷里。
巷子深處，一個(gè)白色的泔水桶，蓋著蓋子，安安靜靜地放在墻角。
鏡頭慢慢推進(jìn)，推進(jìn)，推進(jìn)到桶蓋的邊緣，然后畫面猛地切到主題曲的標(biāo)題上，紅色的字，沾有血。
《熾陽》的前奏響起來，鋼琴聲清清冷冷的，像冬天的雨水打在鐵皮屋頂上。
然后鼓點(diǎn)加進(jìn)來，一下一下的，像心跳。