“因為我替阿爸祈福。他前段時間身體很不好，120都拉去市里醫院搶救了。”

他的目光沒有落在裴怡臉上，而是落在自己手背上。

落在那根根分明的指節上，落在無名指上空蕩蕩的皮膚上。

“我作為長子，本來三十歲前就應該去寺廟出家的，要不是遇見你——”

后面的話他沒有說下去。

像一扇門，開了一條縫，又關上了。

風從那條縫里灌進來，涼颼颼的，吹得裴怡的心跟著縮了一下。

她看見他的睫毛顫了一下。

只一下，很快，像蝴蝶扇了一下翅膀。

她等著他說完，等他把那扇門再推開一些。

等他從那條縫里走出來，站到她面前。

但他沒有。

裴怡聽懂了他的意思。

“那你怎么沒一個月就還俗了？

她怕聲音太大，會把他那些好不容易說出口的話又嚇回去。

羅桑的表情變了一下。

“我也不知道是誰告了密，”

他的聲音從牙縫里擠出來，帶著一點憤懣不平。

“總之寺廟知道我不是童子身了！”

義憤填膺，像一只被踩了尾巴的狼。

呲著牙，豎著毛，渾身上下都在叫囂著“不公平”。

可那憤怒底下，藏著別的東西。

是羞恥，是難堪，是那種被人看光了、扒光了、晾在太陽底下的狼狽。

“這對佛祖是大不敬，”

他后半句的聲音忽然小了下去。小得像蚊子哼，小得她差點沒聽見，

“我就被寺廟上師趕出來了。”

似乎是覺得丟人。

一個三十歲的男人，當了不到一個月和尚，因為之前破了色戒被趕出來。

說出去，誰聽了都會笑。

他的耳根紅了，從耳垂蔓延到耳尖，在灰白的天光里像兩片被燙過的葉子。

他低著頭，不肯看她。

裴怡看著他，看著他那只還握著她的手。

那手，握過經書，轉過轉經筒，在佛前合十過。

同時也握過她的腰，摸過她的臉，在她身上留下過那些紅紅紫紫的印記。

她想笑，又想哭。

其實羅桑走的時候，上師還送了他兩句話。

“應無所住，而生其心。”

“所見諸佛，皆由自心。”

他不是很理解那兩句話是什么意思，上師也沒有再解釋一二。

只是把它們念給他。

像給一個即將遠行的人遞上一把傘。

不是因為他會淋雨，是因為雨總會停。

傘可以不用，但不能沒有。

上師只道是，每個人都有自己的因果，他有自己的業題要解決。

祝他一路順遂，寺廟就不留他了。

說這話的時候，上師的表情很平靜。

他的手指撥動著念珠，一顆，一顆，又一顆。

羅桑跪在他面前，磕了三個頭。

額頭碰在地板上，冰涼的，硬邦邦的，發出輕微的悶響。

他站起來，轉過身。

走出大殿，走出山門，走出那片他待了不到一個月的清凈地。他沒有回頭。

他怕一回頭，就再也走不了了。

羅桑其實有些不解。

他剛想告訴裴怡，他父親好像對于他還俗這件事非常開心。

他打電話給阿爸，告訴他被寺廟趕出來了。

電話那頭沉默了幾秒，然后他聽見阿爸笑了。

不是那種苦笑、嘲笑、無可奈何的笑。

是那種真心的、如釋重負的、像一塊大石頭終于落了地的笑。

他問他阿爸，你不生氣嗎？

他阿爸說，生氣什么？

你本來就不是當和尚的料。

羅桑張了張嘴，想告訴她這件事。

想把那個電話里阿爸的笑聲說給她聽，

想讓她知道他阿爸不怪他，

想讓她知道這世上還有人盼著他還俗，盼著他回來，盼著他坐在家里而不是寺廟里。

其實裴怡也是，可羅桑不知道。

他還沒來得及開口，門被敲響了。

咚咚咚。

“大哥，你房間的浴室能用嗎——”多吉的聲音從門外傳進來。

他的聲音里帶著一點急切。

多吉以為裴老師晚上回自己客房睡了。

畢竟又過去了一天一夜。

從酒吧回來到現在，他躺在床上翻來覆去，腦子里全是那些不該想的畫面。

裴老師濕噠噠的頭發，

裴老師光裸的肩，

裴老師裹著浴巾從走廊那頭走過來的樣子，

裴老師被他_ya_在_床上時,那雙蒙著水霧的眼睛。

他翻了個身，把臉埋進枕頭里。

又翻了個身，盯著天花板。

又翻了個身，盯著窗外那一點點亮起來的天。

他睡不著，身體里像有一團火在燒。

從胸口燒到小腹，從小腹燒到四肢。

燒得他口干舌燥，燒得他翻來覆去，燒得他覺得自己快要瘋了。

早上比太陽升起的更早的，是多吉的“四弟”。

多吉得解決一下問題。

他原本坐在自己床頭冷靜了很久，念了好幾遍心經口訣。

深呼吸，數羊，什么都試過了。

結果還是

“一柱擎天”。

他的臉紅了，從臉頰紅到耳根，從耳根紅到脖子。

他不想去大哥房間的浴室，他平時都用自己的。

可今天早上不知道為什么，他房間的熱水器壞了，出的全是冷水。

他不想洗冷水澡，不想在零下幾度的川西早晨用冰水澆自己。

他猶豫了很久，久到“四弟”還是沒有要低頭的意思。

最后他終于站起來，拉開門，走到大哥房間門口。

多吉本以為裴怡回自己客房睡了，以為大哥一個人在房間里。

以為他敲開門，打個招呼，進去洗個澡，出來，回自己房間。

一切什么都不會發生。

他抬起手，敲了敲門。

然后門開了。

大哥羅桑站在門口，穿著一件睡衣，頭發有點亂，眼底還有沒散盡的倦意。

他側身讓多吉進來，多吉邁過門檻，抬頭——

裴老師還在這里。

她坐在床邊，頭發散著。

她的臉還有點紅，嘴唇還有點腫。

眼睛亮亮的，像剛被人從被窩里撈出來。

她看見多吉，愣了一下。

多吉看見她，也愣了一下。

原來裴老師昨晚和他大哥睡在一起了一晚上。

原來她不是后面回自己客房了。

原來她一直在這里，

在他大哥的床上，

在他大哥的懷里，

在他大哥的呼吸里。

他的目光從裴怡臉上移到床上，從床上移到床頭柜上，又從床頭柜上移到煙灰缸里那六根煙頭上。

六根煙頭。

他的腦子里閃過那個數字，又把它摁了下去。

他不想知道，不想知道大哥和她_do_了幾次，不想知道她在大哥身下是什么樣子。

不想知道那些他只敢在夢里想的事，別人已經_do了_一整夜。

他的臉色有些難堪，站在那里。

手垂在身側，攥成了拳頭，又松開。

裴怡也愣住了。

她看著多吉那張年輕的臉，隨后她低下頭，攏了攏領口，把那一截肩膀遮住了。

多吉站在那里，浴室的門開著。

里面的燈還沒開，黑洞洞的，像一個張著嘴的洞穴。

他快忘了自己要干什么。

洗澡，對，洗澡。

他走進浴室，關上門。

他打開冷水。

澆在臉上，澆在脖子上，澆在那顆還在砰砰亂跳的心臟上。

川西的冬日基本都是陰天。

灰白色的，云層很厚，看不見太陽。

但光已經漫過來了，漫過草場，漫過那些光禿禿的山，漫過這座沉默的碉房。

遠處有牦牛在叫，哞——哞——

低沉的，慢悠悠的，像在互相呼喚。

“你們阿爸也住這里嗎？”她突然意識到。

多吉已經洗完了，從浴室里探出頭。

臉上還掛著水珠，頭發濕了，貼在額頭上。

“阿爸去義診，前幾天住在鎮上，”他的聲音比剛才平靜了一些，但眼底那點暗涌還沒有退盡，

“他有個義診助理跟著，應該今天會回來。”

裴怡點點頭。

她想起保潔阿姨說過的話，羅桑阿爸是藏醫，治得了別人，治不了自己。

她的腦子里閃過那個坐在輪椅上的男人的臉。

她沒見過他。

不知道他長什么樣，不知道他的聲音是什么樣，

也不知道羅桑阿爸會不會喜歡她。

羅桑的手搭在她肩上，隔著那層薄薄的睡衣，掌心的溫度傳過來。

他的下巴抵在她頭頂，輕輕地蹭了一下。

“今天下午阿爸回來以后，大家可以一起聚個餐，”

他像是看出了她的心事，

“你也一起，阿爸想見見你。”