裴怡已經快忘了怎么回到的無錫。

仿佛這一天的時間，都被封存凍結了。

像一塊琥珀，把那些畫面、那些聲音、那些溫度，都凝固在里面。

她不去碰，就不疼。

不去想，就不存在。

平措放她離開了。

清晨，天還沒亮透，她拖著行李箱走出碉房。

平措站在門口，靠著門框，看著遠處的山。

他穿著那件藏袍，頭發亂糟糟的，臉上還有昨晚沒消的淤青。

他沒有挽留，只是在她經過他身邊的時候，輕輕說了一句：

“路上小心。”

多吉在后面哭。

哭得很大聲，像小時候被平措欺負時那樣。

她聽見了，但她沒有回頭。

她怕一回頭，就走不了了。

平措很清楚裴怡對他的感情。

那就像是路邊看見一只漂亮的小貓，它蹭你兩下，你也會想要帶它回家。

不是愛，是喜歡。

是那種淺淺的、不用負責的喜歡。

他給過她真心，她給過他快樂。

誰也不欠誰。

她其實不愛他。

平措知道。

九分歡喜，一分尊嚴。

放過她，也放過自已。

裴怡殘忍地早起收拾行李。

衣服一件一件疊好，塞進行李箱。

那件藍色的沖鋒衣，那條紫色包臀裙，那雙被羅桑摸過的絲襪。

她疊得很慢，很仔細，像是在整理一段即將被封存的記憶。

平措站在門口看著她，沒有說話。

多吉不知道什么時候走了，也許是不想看見這一幕，也許是去別的地方繼續哭了。

下午兩點的飛機。

從成都天府機場起飛。

她坐在靠窗的位置，把手機從口袋里掏出來，最后看了一眼。

信號在減弱。

一格，兩格，三格。

像潮水退去，像心跳漸弱。

像一個人在慢慢走遠。

她刷了最后一條抖音。

不知道抖音是不是把她判定為壞女人行列，給她推送了一條炸裂的視頻。

文案寫著：

“想他了，訂了一間和他住過的房間。躺在別的男人懷里，睡了一晚。”

裴怡盯著屏幕，愣住了。

評論區第一條：

“和每一任都住的同一個酒店。”配了一個流淚的表情。

第二條：“給我純愛戰士干哪里來了。”

第三條：“感覺我像一個倒貼的雞。”

裴怡：“……”

她看著那條視頻，看著那些評論，忽然不知道該哭還是該笑。

大數據比她自已更了解她。

她知道那都是算法，是代碼，是無數個0和1拼湊出來的巧合。

但她還是覺得，這條視頻就是給她看的。

她在評論區打了一串省略號，想了想，又刪掉了。

說什么呢？說什么都是多余。

她把手機放回口袋。

飛機開始滑行。

窗外的景色開始移動。

先是慢的，像一個人在散步。

然后越來越快，越來越快。

停機坪在后退，枯黃的草場在后退，那些她曾走過的地方都在后退。

然后飛機抬起了頭。

雙翼刺入云層的那一瞬間，她感覺到一陣失重。

不是身體的那種，是心的那種。

像有什么東西被留在了地面上，沒有跟上來。

她回頭看了一眼窗外，已經什么都看不見了。

只有云，白茫茫的，厚厚的，像一床棉被，把下面的一切都蓋住了。

那些山，那些河，那些經幡，那些碉房，那些她愛過和恨過的人，都被蓋在了下面。

前面大半個月的旅程就像是一場夢。

她也許期待過羅桑再次成為夢的內容。

在無數個失眠的夜里，她想象過很多種重逢的方式。

在機場，在街頭，在某個她不知道名字的地方。

他會穿著便裝，頭發長出來一點，笑著對她說：“好久不見。”

他會解釋那天為什么離開，會說他后悔出家了，會說他還愛她。

都沒有。

他從蕓蕓眾生中走來，她卻不能自私地占有這皎皎而不自知的月亮。

飛機是下午四點四十到的蘇南碩放機場。

數字很不吉利。

她看著手機上顯示的時間，皺了皺眉頭。

四四零。

也許是她迷信，但她就是覺得，這個數字在暗示什么。

死，死，零。

死兩次，就什么都沒了。

話說為什么無錫機場要叫“蘇南碩放機場”？

那是因為蘇州的是“梅友機場”。

簡稱蘇州沒有機場。

這是一個老梗了，她每次經過這個機場都會想起這個梗，每次都會笑一下。

這一次倒沒有。

無錫的冬季，不是川西那種干冷。

川西的冷，是刀子，是冰錐，是風刮在臉上會疼的那種。

無錫的冷，是水，是霧，是滲進骨頭里的那種。

南方濕冷，像一種慢性病，不致命，但讓你哪里都不舒服。

她剛下飛機就感覺到了那種冷。

不是皮膚上的，是骨頭里的。

涼意順著腳踝往上爬，爬到膝蓋，爬到腰，爬到后脊梁。

她打開行李箱，從里面翻出一件橙色羊絨大衣。

這種顏色的大衣很少見，她也是偶然一次和程橙逛街時，路過街邊小店看到的。

當時那衣服掛在顯眼的櫥窗高處位置，像一團火，在那些灰撲撲的衣服中間格外扎眼。

她只看了一眼就很喜歡，就走進店里買了下來。

換上那件大衣，顏色很艷，艷得像要把整個灰蒙蒙的冬天都點亮。

她覺得穿上好看的衣服，會讓她心情變好。

她化妝，打扮自已，研究穿搭，精致護膚，從來都是為了取悅自已。

不是為了男人，不是為了誰。

只是因為她喜歡那個在鏡子里看到的自已。

大衣里頭穿了一件一字領乳白色彈力針織衫，露出一截鎖骨和肩膀。

下面是一條收腳牛仔褲，套著黑色馬丁靴。肩膀頭子罩著大衣，倒也不是很冷。

別人這么穿也許會成為顯眼包，駕馭不了，但是裴怡屬實長得漂亮，引得路人紛紛側目。

她忽然覺得自已應該去拍一組機場站姐美圖的。

那些明星的機場照，不都是這樣拍的嗎。

戴著墨鏡，推著行李箱，在人群中走得旁若無人。

但她也沒這個心情預約一個攝影師來拿理光相機出片。

無錫機場里正展出著蘇州知名藝術大師的畫展。

蘇州的畫，掛在無錫的機場，顯得有些滑稽。

像是一種文化上的示威，又像是一種幽默。

畢竟散裝江蘇十三太保，是這樣的。

她把一副黑色墨鏡別在頭頂，準備凹個造型站在畫展前擺拍兩張。

那些山水畫，油畫，她寥寥幾眼掃過去。

有的畫的是山，有的畫的是水，有的畫的是她看不懂的抽象圖案。

藝術，她不一定欣賞得來。

但是這個逼她裝定了。

她站在一幅畫前面，微微側身，一只手搭在行李箱上，另一只手撩了撩頭發。

快門按了幾下，隨后又陸續換了幾個姿勢。

她發了幾張有意無意顯露出名家畫作的自拍，配文：

高山流水遇知音。

她想了想，又刪掉了“高山流水”四個字，改成了“在無錫”。

這樣顯得更隨意，更有格調。

她覺得自已很做作。

但做作又怎樣？

做作也是她身體的一部分。

不一會就有人點贊了。

里頭還包括多吉和平措。

她看著那兩個頭像，手指懸在屏幕上，停了幾秒。

他們的贊，像兩片落葉，輕飄飄地落在她的朋友圈里。

她沒有點回去看，假裝沒看到。匆匆摁掉了手機屏幕。

然后她心虛的仰頭望向眼前的畫展，假裝沉思人生。

她的目光落在一幅畫上，畫的是一片海，海面上有月光，月光碎成一片銀色的光。

她忽然想起那個溫泉酒店的夜晚，想起那些碎在湖面上的月光，想起那個背著她走過雪地的人。

她聽到似乎有人在叫她。

“裴怡。”

很輕，像是從很遠的地方傳來，又像是就在耳邊。

她以為聽錯了，沒有回頭。

這里是無錫，不是川西。

這里沒有雪山，沒有經幡，沒有那些艷遇。

“裴怡。”

又一聲。近了一些。

她感覺到有人朝她走過來，腳步聲踩在地板上，篤篤篤的。

那人似乎停在了她身后。

她還是沒有回頭。

只是看著眼前那幅畫，看著那片碎掉的月光，假裝自已在沉思。

“好久不見。”那聲音說。

不是她熟悉的聲音。

不是羅桑的，不是平措的，不是多吉的。

是一個她好像在哪里聽過，卻又想不起來的聲線。

帶著一點點沙啞，一點點笑意，一點點她說不清的東西。

她慢慢轉過身。

畫展的燈光落在那個人身上，把影子拉得很長。

那人穿著深色的大衣，圍著一條灰色的圍巾。

頭頂的燈光晃得她有些看不清那張臉。

她瞇了瞇眼，努力辨認。

那個人就站在那兒，隔著一幅畫的距離，看著她。

像隔著一整個冬天。