沈從云走到案臺(tái)前,看著那晶瑩剔透的魚片?!笆±镆闪ⅰ疇I(yíng)養(yǎng)餐指導(dǎo)委員會(huì)’。我是副主任,你是技術(shù)顧問(wèn)。這個(gè)頭銜,你想要嗎?”
李瀟收起刀,拿起抹布仔細(xì)擦拭著刀身。
“我只想要全省的孩子每天能多吃兩塊肉。至于頭銜,沈主任還是留給自已吧?!?/p>
沈從云笑了,眼里卻沒(méi)溫度?!袄顬t,你以為拉攏了幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì),搞了點(diǎn)地下物流,就能跟我叫板?這糧食指標(biāo)、調(diào)撥手續(xù),全在規(guī)矩里頭。你那個(gè)初加工廠,沒(méi)有商業(yè)局的公章,連懷安縣的大門都出不去?!?/p>
“那如果我有這個(gè)呢?”
李瀟從兜里掏出一份折疊得整整齊齊的紅頭文件。
沈從云接過(guò)去掃了一眼,瞳孔驟然收縮。
那是省農(nóng)科院和省外事辦聯(lián)合發(fā)的試點(diǎn)通知,上面赫然寫著:關(guān)于在懷安縣建立出口創(chuàng)匯型農(nóng)業(yè)初加工基地的批復(fù)。
“出口創(chuàng)匯?”沈從云的聲音有些顫抖。
“沈主任,你眼里盯著的是全省的糧食指標(biāo)。我眼里盯著的,是那些外賓想吃又買不到的‘中國(guó)味道’?!崩顬t平靜地看著他,“這黑松露和秋油,現(xiàn)在不歸供銷系統(tǒng)管,歸外貿(mào)局管。你還想卡我的物流嗎?”
沈從云緊緊攥著那份文件,手背上的青筋蹦起。
他在省城玩了一輩子的規(guī)矩,卻沒(méi)發(fā)現(xiàn),李瀟已經(jīng)跳出了這個(gè)名為“票證”的棋盤。
“好,很好?!鄙驈脑瓢盐募ぴ诎概_(tái)上,“咱們走著瞧。這創(chuàng)匯可不是嘴皮子一碰就能成的。三個(gè)月,你要是交不出貨,這就是騙取國(guó)家資源。到時(shí)候,誰(shuí)也保不住你?!?/p>
“不送。”
李瀟重新拿起那柄片魚刀。
門外,姜老倔的發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲再次響起,像是在回應(yīng)著某種挑釁。
林晚秋走進(jìn)后廚,看著沈從云離去的背影,輕聲說(shuō):“他這次是真的急了?!?/p>
“急了說(shuō)明咱們做對(duì)了?!崩顬t放下刀,看著那盤還沒(méi)下鍋的魚肉,“晚秋,準(zhǔn)備一下。我們要招一批學(xué)生,不是教做飯,是教怎么搞工業(yè)化生產(chǎn)。”
這一晚,紅星生產(chǎn)隊(duì)的燈火亮到了后半夜。
李瀟坐在案頭,在泛黃的草稿紙上寫下了兩個(gè)字:標(biāo)準(zhǔn)。
在這個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,他要用這兩字,敲開(kāi)一個(gè)舊時(shí)代的殼,引出那股子被壓抑了太久的、最原始的生命力。
炊煙依舊,但味道變了。
那是從苦澀的黃土地里,硬生生拔出來(lái)的甜。
這種甜,帶著不屈,帶著韌性,正順著那條破舊的公路,向著遙遠(yuǎn)的地方蔓延。
紅星生產(chǎn)隊(duì)原先那個(gè)廢棄的打谷場(chǎng),變了樣。
一溜長(zhǎng)排的柳木案板,首尾相連,足有三十多米長(zhǎng)。每隔半米,擺著一把開(kāi)過(guò)刃的菜刀,一塊磨刀石。案板下頭,堆著成筐的秋土豆,還帶著剛出土的濕潤(rùn)泥腥味。
初冬的風(fēng)刮過(guò)光禿禿的樹梢,打在人臉上干巴巴的疼。
打谷場(chǎng)外圍蹲滿了人。馬大腦袋袖著手,嘴里咬著那根旱煙桿,沒(méi)點(diǎn)火。他身后跟著小王莊挑出來(lái)的十幾個(gè)后生。紅星隊(duì)這邊,隊(duì)長(zhǎng)張建軍親自點(diǎn)了二十個(gè)手腳麻利的媳婦和壯漢。
兩撥人隔著幾步路,互不搭腔,眼珠子全盯著場(chǎng)中央的李瀟。
李瀟穿了件白布褂子,袖口挽到手肘。他沒(méi)理會(huì)周遭的打量,從兜里摸出一個(gè)懷表,放在案板最頭上的位置?!拌K”,懷表金屬殼磕在木板上,聲音不大。
“今天不教做菜。”李瀟卷起一把土豆,扔進(jìn)旁邊的清水盆里,雙手快速搓洗,“教規(guī)矩?!?/p>
這話落在人群里,惹來(lái)幾聲悶笑。小王莊那個(gè)叫二愣子的后生,扯了扯衣領(lǐng),粗聲粗氣搭了腔:“李主廚,咱鄉(xiāng)下人吃飯,熟了填肚子就行。切菜做飯能有啥規(guī)矩?還能切出一朵花來(lái)?”
李瀟沒(méi)接話。他撈出一個(gè)洗凈的土豆,左手按住,右手提刀。
“咄咄咄——”
極密集的悶響,連成一線。刀身在陽(yáng)光下連殘影都沒(méi)留。不到三秒,一整個(gè)土豆變成了案板上攤開(kāi)的一扇紙扇。每一根土豆絲,長(zhǎng)短粗細(xì),用肉眼丈量,竟挑不出半點(diǎn)差別。
周遭安靜下來(lái)。馬大腦袋的旱煙桿從嘴里滑了半截,趕緊用牙咬住。
“你管這叫切菜,我管這叫生產(chǎn)?!崩顬t放下刀,隨手拿起一根土豆絲,“我要的貨,進(jìn)省城,上外賓的餐桌。他們不看這是誰(shuí)種的,只看長(zhǎng)得一不一樣。這就是規(guī)矩。標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>
他朝案板兩頭抬了抬下巴:“人齊了,站位置。每人一筐土豆。削皮,切絲。一個(gè)鐘頭。切得不合規(guī)矩的,領(lǐng)兩毛錢工費(fèi),回家下地干活。留下的,進(jìn)廠當(dāng)正式工?!?/p>
人群嘩啦一下散開(kāi),各自搶占案板。刀切案板的聲音很快響成一片,亂糟糟的,像是一場(chǎng)毫無(wú)章法的暴雨。
林晚秋拿著個(gè)黑皮本,披著一件薄呢大衣,站在李瀟身側(cè)。冷風(fēng)把她的頭發(fā)吹亂,她伸手把碎發(fā)掖到耳后。
“這樣立規(guī)矩,他們會(huì)服氣?”林晚秋看著那些揮汗如雨的莊稼漢,“很多人連尺子都沒(méi)碰過(guò)?!?/p>
“手藝可以練,腦子里的散漫必須打掉。”李瀟從兜里拿出一盒洋火,在手里把玩,“工廠不是小作坊。沈從云現(xiàn)在卡不了我們的車皮,但他早晚會(huì)找借口查我們的質(zhì)量。我們得自已把籬笆扎緊?!?/p>
半個(gè)鐘頭過(guò)去,案板上的土豆絲堆成了小山。
李瀟走過(guò)去,停在二愣子面前。這小伙子切得最快,滿頭大汗,案板上的土豆絲有筷子粗的,也有頭發(fā)絲細(xì)的,亂成一團(tuán)。
李瀟拿起一把游標(biāo)卡尺,這玩意兒是姜老倔從縣機(jī)修廠弄來(lái)的廢舊貨。卡尺的金屬尖嘴卡住一根土豆絲,讀數(shù)。再量另一根。
“差了兩毫米。”李瀟把卡尺拍在案板上,“粗細(xì)不勻,下鍋火候就不一樣。細(xì)的爛了,粗的還生著。這批貨,廢了。”
二愣子脖子一梗,漲紅了臉:“拿量鐵疙瘩的尺子來(lái)量菜?這不是存心找茬嘛!就這兩毫米,吃進(jìn)肚子里能死人?”