程昱釗沒接他的話，鄧馳也沒繼續往下說，又去夠旁邊的酒瓶。
“你剛吃了藥。”
“沒事兒，又死不了。”鄧馳擺了擺手，給自己倒滿。
程昱釗垂眸掃過他的手，那只手微微發顫，不仔細看看不出來，可能本人也感覺不到。
他收回視線，轉身去了洗手間。
飯局接近尾聲，林子肖手一招呼，一群人就往包間另一側的K歌區和休息區挪。
這間包廂花了大價錢訂的，占了半層樓，一側是餐區，繞過屏風就是環形沙發和投影屏。
有人又開了幾支洋酒，點了歌，麥克風遞來遞去，前奏一響，幾個人便摟著女伴唱了起來。
姜知坐在角落里的沙發上，程昱釗在她右手邊，手肘搭在沙發靠背上，指節有一下沒一下地輕叩著她肩頭。
他剛才從洗手間出來之后就沒怎么說話，坐下來的時候表情很正常，但姜知看得出他在想事情。
鄧馳說喬春椿現在在家里連狗都不如。
一個男人用這種話來形容一個女人，要么是恨，要么是純粹就不在乎。
可鄧馳又跟喬春椿暗中往來，那套空置的公寓，他帶她進出過不止一次。
怎么想都矛盾。
斜對面沙發上的鄧馳像是換了個人。
二十分鐘前他還懶懶散散地靠著椅背，眼睛垂著，說話拖著尾音。
兩片藥下去，他坐直了身體，語速快了一截，手里的杯子舉起放下舉起放下，跟旁邊的人連著碰了好幾次，笑聲一陣高過一陣。
程昱釗的拇指微微用力，摩挲了一下姜知肩頭的布料。
姜知偏過頭看他。
兩個人對視了一眼，姜知點點頭，程昱釗便端起面前的茶杯，起身走到了鄧馳旁邊的空位上坐下。
“我說釗哥，大過年的，意思一下喝一杯吧。”林子肖遞了杯酒過來，被程昱釗抬手擋了回去。
“吃著藥，不能喝。”
“行吧行吧。”
林子肖嘀咕了一句“沒勁”，轉頭又去拉別人唱歌了。
鄧馳斜著眼看了看突然坐到自己身邊的程昱釗，嘴角勾著。
“釗哥這是賞臉坐過來了？”
程昱釗靠在沙發上，姿態松弛：“你今晚話不少。”
“過年嘛，高興高興。”鄧馳又灌了一口酒，“你就不高興？大過年的嫂子帶回來了，家也有了，你程昱釗的日子算是熬出頭了。”
“是。”程昱釗回答得簡短。
姜知在對面安靜地坐著，目光沒有刻意往鄧馳那邊看，但她在聽。
按他們之前查到的藥物副作用，大劑量服用之后短期內會出現一種矛盾反應，情緒亢奮，判斷力和戒備心大幅度下降。
簡單來說，嘴會變快，腦子會變慢。
鄧馳現在就是這個狀態。
如果要從他嘴里套話，現在是最好的時機。
姜知很自然起身拿了個麥克風，準備去翻歌單。
剛好屏幕就在鄧馳旁邊有一個。
經過的時候，她停了一下，隨口一問：“對了，鄧少，上次在街上遇到你，你說程昱釗重感情，當時沒來得及聊，我一直想問你指的是什么。”
鄧馳仰頭看了看她。
瞳仁在昏暗的燈光下散得有些大，聚焦明顯變慢了。
“嫂子還記得呢？”
“記得啊。”姜知沖他笑道，“你那天話說一半就跑了。”
鄧馳愣了一拍，然后笑了。
“我那天……對，我跑了。”他把酒杯放在桌子上，“沒說完啊。”
姜知索性往他旁邊一坐，程昱釗在另一側，臉一下就沉了下去。
他不太想讓她出面。
這種事情本來就應該是他來做，她不需要跟鄧馳這種人打交道。
但鄧馳對他和對姜知是不一樣的。
姜知是“嫂子”。
在這幫人眼里，嫂子就是嫂子，是附屬品，是飯桌上負責笑笑、點點頭、不礙事的角色。
“我好奇嘛。”姜知語調隨意，沒管程昱釗，又給鄧馳續了杯酒遞過去，“他這些朋友里面，你算是跟他認識最久的了吧？我這幾年不在，也不知道他身邊到底發生了什么。”
鄧馳的防線本來就因為藥效在松動，這種溫和的聊天方式不具備任何威脅性，他沒有理由去警覺。
“認識最久的啊，也不算吧。”
他接過酒杯，冰塊撞在杯壁上叮叮響，“林子肖跟他更熟。我算是后來認識的，主要還是……通過春椿吧。”
程昱釗側眼看過去。
他不太記得自己是什么時候認識的鄧馳了。
以前父親還在的時候他們不住在程家，后來他被送過去，才被偶爾帶著參加一些飯局。
那種場合里的小孩和大人一樣分出了三六九等。
誰家的車停在最前排，自家父母和誰碰杯的次數多，都是規則。
他在那些規則里認識了林子肖，認識了鄧馳，認識了后來這些在今晚的包間里端著酒杯嬉笑的面孔。
車禍后他幾乎每天放學都會去病房里陪她，有一次鄧馳不知道什么原因找到了醫院來。
他進病房的時候，程昱釗正坐在床邊給喬春椿念課文。
鄧馳就是那時候認識的喬春椿。
小女孩看到有陌生人來了，低著頭往他身后縮了縮。
她那時候是真的膽小，還是已經學會了用膽小來換取保護。
程昱釗已經沒辦法再去確認了。
他花了很多年才把那些愧疚一層一層剝開來看。
哪些是真的，哪些是被人刻意喂養出來的，他分離出來了。
可傷疤長好了，形狀改不了了。
程昱釗的手指在膝蓋上收緊了一下。
姜知裝作沒注意。
“春椿啊，”她嘆了口氣，“這么久了，我還是不太了解她。”
“你不了解她正常。”鄧馳扯了下嘴角，“程昱釗不了解她才是不正常。”
這話說得含混。
姜知沒追問，側過身去翻歌單。
沉默在兩個人之間蔓延了幾秒。
這種狀態下的人最受不了沉默，腦子里翻涌的念頭無處安放，他需要一個出口。
“你知道程昱釗最大的問題是什么嗎？”
鄧馳的聲音帶著點酒氣飄過來。
“什么？”
“他覺得這世上所有的事都是他的責任。”鄧馳彈了一下杯沿，“春椿出車禍是他的責任，喬家的事是他的責任，你離開也是他的責任。”
他停了一下，又說：“誰在他面前哭一下，他能覺得自己欠了一條命。”
這話說得不算錯，姜知垂著眼，沒否認。
“所以他這些年活得很累吧。”她接了一句。
鄧馳哈哈一笑。
扭過頭看了程昱釗一眼：“釗哥，你說你是累，還是傻？”
程昱釗面無表情地回視他。
鄧馳也不在乎他的回應。
杯子里的冰塊快化完了，酒色變淺，他盯著杯底看了兩秒。
“被騙了這么多年，都還不知道自己被騙了。”