后廚里，砂鍋蓋被揭開。

兩個多小時的文火慢燉，已經讓鍋里的排骨和葛根徹底融合在了一起。

湯色清澈如琥珀，表面浮著一層極薄的油花。

排骨的骨頭在筷子輕碰下便骨肉分離，葛根片也燉得綿軟透明，從不好入口的柴硬，變成了輕輕一抿就化的絲滑。

顧淵盛湯的時候，沒有特意挑什么好的部位。

一塊骨頭，幾片葛根，兩勺湯。

盛在一個普通的白瓷碗里，撒上一小撮切得極細的香蔥花。

蘇文將碗端出去時，那個角落里的女人正低著頭看手機。

手機屏幕亮著，但信號只有一格，頁面半天沒刷出來。

她的拇指擱在屏幕上，一動不動，也不知道在看什么。

\"您的湯。\"

蘇文將碗輕輕放在桌上，退開兩步。

白色的蒸汽，從碗面升起。

沒有重油重鹽，只是透著一種安靜的樸素。

女人放下手機，低頭看了看。

她猶豫了幾秒，才拿起勺子，舀了一小口送進嘴里。

湯汁入口的瞬間，她微微一怔。

不燙。

顧淵將湯盛出來之后，特意放了兩分鐘才讓蘇文端上桌。

這個溫度，剛好是能直接入口，又不會失去鮮味的臨界點。

這種細節，食客大多不會注意。

但對于掌勺的人來說，只是最基本的規矩。

葛根的清甜首先占據了味蕾。

像在溪水里泡過的涼薯，帶著根莖特有的醇厚。

緊接著是排骨的肉香。

經過長時間的燉煮，骨髓的精華早已溶在了湯里。

入口綿密，卻一點也不膩，反倒被葛根的涼性中和得恰到好處。

最后，在她舌根的位置，停留了一絲極淡的苦。

不是調味上的失誤。

而是葛根本身帶著的一點底味。

在這碗湯里，顧淵沒有刻意去遮蓋這絲苦澀。

甜是甜，苦是苦。

女人慢慢地喝著。

她沒有像其他客人那樣大口吃肉扒飯，只是一勺一勺地，將那碗湯慢慢地往肚子里灌。

湯的溫度順著食道一路向下，在胃里展開一片綿長的暖意。

不熾烈，卻很持久。

不知不覺間，她端著碗的手不再發抖了。

緊繃的肩膀也慢慢松了下來。

她喝完最后一口湯，用紙巾擦了擦嘴角，將碗推到桌邊。

然后，她做了一件讓蘇文有些意外的事。

她摘下了帽子。

露出一張清秀但有些憔悴的臉。

那道從嘴角延伸到顴骨的疤痕，在燈光下看得更清楚了。

傷口早就愈合了，但疤痕的顏色依然泛著灰白。

\"謝謝。\"

女人的聲音比之前穩了許多。

她從外套內側的口袋里，摸出一個舊錢包。

她翻了半天，翻出一張皺巴巴的百元紙幣，放在桌上。

\"夠嗎？\"

\"多了。\"

蘇文正準備開口報價，卻聽到柜臺后傳來顧淵的聲音。

\"一碗湯，八十八。\"

蘇文從零錢盒里拿出十二塊找零，放在桌角。

女人收起零錢，起身準備離開。

走到門口時，她停了一下，背對著大堂。

\"老板。\"

她沒有回頭。

\"這湯…苦味剛剛好。\"

顧淵正在擦桌子，動作沒停。

\"葛根就是這味兒。\"

\"嗯。\"

女人沉默了兩秒。

\"有些東西忘不掉，但喝了這碗湯，好像…也沒那么想忘了。\"

她推開門，初春的夜風吹進來，將她的頭發拂到了腦后。

她的身影在路燈下閃了一下，隨后便融入了巷子深處的陰影里。

蘇文站在門口，看著她離去的方向，有些出神。

\"老板，那個姐姐臉上的傷…\"

\"不該問的別問。\"

顧淵將她用過的碗筷收進洗碗池，擰開水龍頭。

\"她來吃飯，不是來看病的。\"

水聲嘩嘩。

蘇文抿了抿嘴，沒有再追問。

他走到那張女人坐過的桌前，準備擦桌子。

剛拿起抹布，卻發現桌面上除了那個空碗的水漬，還壓著一張對折的紙片。

他展開來看了一眼。

是一張普通的超市購物小票。

小票的背面，用圓珠筆寫了幾個字，字跡細小而工整。

【明天還來。】

蘇文拿著小票，回頭看向正在洗碗的顧淵。

\"老板，她說明天還來。\"

\"聽見了。\"

顧淵關掉水龍頭，將洗好的碗倒扣在瀝水架上。

\"那就明天多燉一份。\"

他擦干手，拿起圍裙掛在墻上的鉤子上。

窗外的夜色已經很深了。

街上的路燈依舊忽明忽暗，但巷子里那盞長明燈的光暈，始終穩穩的。

\"打烊。\"