那是她們來到七團(tuán)的第二年冬天,隔壁班有個(gè)女生晚上起夜。
那時(shí)候的廁所,就是在遠(yuǎn)離地窩子的地方挖深坑,坑上搭幾條木板,周圍用紅柳枝和干草圍成個(gè)簡易棚子。中間用樹枝像籬笆那樣打個(gè)隔斷,掛上草簾就算兩間廁所。男左女右,沒有標(biāo)志,上海青年剛來時(shí)不止一個(gè)人走錯(cuò)廁所,男生班女生班為此還鬧過矛盾。
廁所沒有燈,起夜就成了許多女生最害怕的事。尤其是冬天的晚上,風(fēng)聲聽起來就像狼叫。
隔壁班那個(gè)女生還沒走到廁所,就被風(fēng)里的怪聲嚇住了,跑回去推醒幾個(gè)室友,說廁所里有鬼在哭。
她們手牽手走到廁所門口,膽子大的拿手電一照,嚇得手電筒差點(diǎn)扔出去。一個(gè)光溜溜的小嬰兒躺在鋪地的干草里,小臉小身子已經(jīng)凍得發(fā)青了,啼哭聲比貓叫還難聽。
十六七歲的姑娘哪里見過這場面,一通叫嚷起來驚醒了許多地窩子。有個(gè)女班長趕來,把孩子抱起來捂在自己的棉襖里,又有人去炊事班要了點(diǎn)病號喝的米湯,好歹是救下了一條命。
沒人知道這個(gè)差點(diǎn)凍死的孩子是誰生的。后來連部開會(huì),從各排長到連長都做了自我批評,說這是嚴(yán)重的政治錯(cuò)誤。但是這個(gè)孩子留了下來,有女班長負(fù)責(zé)照顧。
“是個(gè)女孩子,小小的就跟洋娃娃一樣,我們都喜歡抱她。放工以后你抱到這里,我抱去那里,到處帶著玩。女班長忙不過來,我們幾個(gè)女生宿舍就輪流照顧,給她喂奶,換尿片?!?/p>
徐英華瞇起眼睛:“我記得,那孩子的名字就叫古麗。忘了是誰提議的,說新疆這里的女孩子都愛叫古麗。古麗就是花的意思,我們兵團(tuán)人要在戈壁灘上造花園,先養(yǎng)一朵小花是個(gè)好兆頭?!?/p>
“后來呢?禁令不是只有三年,這孩子一直沒有找到父母嗎?”姜南問。
“沒有人出來認(rèn)領(lǐng)。后來孩子長到兩三歲,女班長結(jié)婚了,就正式收養(yǎng)她,從集體宿舍帶去新家?!毙煊⑷A又回憶了一會(huì)兒,“再后來,我就沒印象了?!?/p>
“這個(gè)孩子會(huì)不會(huì)就是……”
“不可能,愛蓮那時(shí)候才十六歲!”徐英華激動(dòng)起來,“她那么追求進(jìn)步的一個(gè)人,怎么會(huì)犯這種錯(cuò)誤?”
她苦笑著說:“不瞞你們,那時(shí)候我是動(dòng)過悄悄談個(gè)對象的心思,因?yàn)楸鴪F(tuán)的日子實(shí)在太難熬。平時(shí)勞動(dòng)不提,挑水打柴洗衣服樣樣都要自己來。我身體差,光是冬天洗衣服就要半條命。大家盡量照顧我,但我又哪好意思?!?/p>
“而且我們在兵團(tuán)的第一年,每個(gè)月工資只有三塊錢,第二年長成六塊,第三年九塊。日子過得緊巴巴的,想改善伙食都沒辦法。老職工他們一個(gè)月至少十幾塊錢,又有自己單獨(dú)的地窩子住,平時(shí)可以煮點(diǎn)粥,搟個(gè)面條。那時(shí)候我真的很羨慕,想要那種家庭溫暖?!?/p>
連隊(duì)里有一些女生就悄悄找了老職工談對象,哪怕對方年過三十,也沒有共同語言。十七歲的徐根娣還來不及找,就被十六歲的倪愛蓮批評了。
“愛蓮那時(shí)候很嚴(yán)肅地同我講,她最瞧不起的,就是遇見困難打退堂鼓,自己打不直腰桿要找男人當(dāng)靠山的女生。”
姜南腦海中也晃過倪女士對自己的教訓(xùn):“靠自己雙手做事才踏實(shí)?!?/p>
“也不一定是找靠山。十六七歲的少男少女,本來就是情竇初開的時(shí)候?!彼f,“同吃同住同勞動(dòng),相處久了同誰產(chǎn)生好感也不奇怪吧?!?/p>
“不可能,我同她一個(gè)地窩子同吃同住,她談沒談朋友再清楚不過。”徐英華連連搖頭,“你們小年輕不曉得,當(dāng)時(shí)我們每天從早到晚勞動(dòng)十六個(gè)小時(shí),兩個(gè)人偷偷摸摸好上,要約會(huì)也就是放工路上你同我講一句,晚上去哪里剝樹皮?!?/p>
“剝樹皮?”
“那時(shí)候一直在種防風(fēng)林嘛,有些樹已經(jīng)長起來了。兩個(gè)人悄悄摸摸去林子里頭走一走,說說話。說話的時(shí)候不好意思,男的站在樹這頭,女的站在樹這頭,一邊說,一邊手扒拉扒拉剝剝樹皮?!毙煊⑷A笑起來,“當(dāng)年我同老張也是這樣?!?/p>
“可愛蓮不一樣。那時(shí)候她是鐵姑娘,又是連隊(duì)積極分子,一心追求進(jìn)步。每天晚上要么加班勞動(dòng),要么在地窩子里學(xué)習(xí)思想,要么去幫助別的戰(zhàn)友,哪有時(shí)間同人剝樹皮?!?/p>
“等等,幫助別的戰(zhàn)友?”姜南問,“有沒有可能……”
徐英華一愣,又瞇起眼睛想了半天:“愛蓮長得好看,能歌善舞,對戰(zhàn)友又很關(guān)心,那時(shí)候是有幾個(gè)男生對她不太一樣。”
姜南眼睛一亮:“都有哪些人?”
“什么哪些人?”倪女士走出來,目光在她們身上掃了掃,“趁著我困午覺,你們在講什么小話?”
徐英華笑著拍拍身邊的空凳子:“在講你當(dāng)年同陳長腳的故事。你還記得伐?”
“陳長腳?”倪女士坐下來,想想后搖頭,“那是誰?我同他能有啥故事?”
“想不起來伐,腳長腿長,會(huì)拉手風(fēng)琴那個(gè)。你當(dāng)年省下饃饃給他吃?!?/p>
陳長腳是綽號,大名是什么兩個(gè)老太太都不記得了,只記得是同一批上海支青里個(gè)子最高的那人,應(yīng)該是比她們高一兩歲的高中生。
當(dāng)時(shí)每日伙食定量。每人每頓一個(gè)苞谷饃饃,一份菜。苞谷饃饃就是男生拳頭那么大,上海支青調(diào)侃說自己每天吃“三拳頭”。
每天勞動(dòng)強(qiáng)度大,很多男生“三拳頭”根本吃不飽。大高個(gè)陳長腳就是其中之一。有天直接暈倒在棉花田里。鐵姑娘倪愛蓮路過,給他灌了半壺水,又喂了顆從上海帶來的大白兔奶糖。
從那天開始,倪愛蓮就把自己的饃饃分成兩半。一半自己吃,另一半分給陳長腳。他們是一個(gè)排的,但有時(shí)候男女生會(huì)分不同任務(wù)。不在一起勞動(dòng)時(shí),倪愛蓮就把那一半饃饃在太陽下曬干,或者用爐子烤一烤,攢一包饃干給陳長腳。
“這算啥故事?”倪女士打斷徐英華,“當(dāng)時(shí)大家不都是這樣互相幫助?女生省口糧給男生,男生幫忙干力氣活?!?/p>
姜南偷偷觀察她的神色,沒有發(fā)現(xiàn)任何異樣。