齊家大宅。
葉寶珠坐在書(shū)房里,稿紙攤開(kāi),筆擱在一旁。她靠在椅背上,目光投向窗外。
日頭落得早,五點(diǎn)剛過(guò),天色已是一片昏蒙。
院子里的樹(shù)葉子落了大半,枝椏伸向天空,像一張疏朗的血管圖,又像一幅未完成的畫(huà)。
樓下傳來(lái)腳步聲,接著是齊書(shū)敏嘰嘰喳喳的聲音,齊書(shū)瑤偶爾應(yīng)上一句,齊書(shū)儀的聲音最穩(wěn),像在安排什么事。
葉寶珠嘴角微揚(yáng),起身開(kāi)門(mén)。
三個(gè)女兒正從樓梯口走來(lái),齊書(shū)敏一馬當(dāng)先,看見(jiàn)她,眼睛瞬間亮了。
“媽咪!”她撲過(guò)來(lái),抱住葉寶珠的腰,“你今天怎么沒(méi)下來(lái)吃飯?紅姐說(shuō)你在寫(xiě)東西,不讓我們打擾。”
葉寶珠摸了摸她的頭:“寫(xiě)完了。走,吃飯去。”
齊書(shū)敏拉著她的手,一路說(shuō)著學(xué)校的趣事。
齊書(shū)瑤走在最后,手里攥著一本《緝兇》單行本,封面已被翻得卷了邊。
葉寶珠瞥了一眼:“書(shū)瑤,這本書(shū)看了幾遍了?”
齊書(shū)瑤下意識(shí)把書(shū)往身后藏,臉頰微紅:“沒(méi)……沒(méi)幾遍。”
齊書(shū)敏在前頭回過(guò)頭,笑嘻嘻地揭穿:“看了五遍!她還把鐘督察的臺(tái)詞抄在本子上,天天背!”
齊書(shū)瑤的臉更紅了:“齊書(shū)敏!”
齊書(shū)敏吐吐舌頭,一溜煙跑下樓。
葉寶珠失笑,攬過(guò)齊書(shū)儀的肩膀,一同下樓。
樓梯轉(zhuǎn)角處,齊書(shū)儀忽然輕聲說(shuō):“媽咪,今天學(xué)校里有人在唱《黃種人》。”
葉寶珠低頭看她,女兒的眼睛很亮,像冬日澄澈的湖水,一眼能望到底下的石頭和水草。
樓下餐廳,紅姐已擺好飯菜。
齊書(shū)敏晃著腿等她們,齊書(shū)瑤站在窗邊,往外望了一眼:“媽咪,好像要下雨了。”
葉寶珠走過(guò)去,與她并肩而立。
天邊最后一抹光正在消逝,云層壓得很低,灰蒙蒙的,像一塊洗得發(fā)白的舊棉布。
“是要下雨了。”葉寶珠說(shuō),“明天多穿點(diǎn)。”
齊書(shū)瑤點(diǎn)點(diǎn)頭,走到餐桌邊坐下。
一家人圍桌而坐。紅姐燉了湯,煲了菜,炒了青菜,還蒸了條魚(yú)。
齊書(shū)敏吃得飛快,腮幫子鼓鼓的,像只小倉(cāng)鼠。齊書(shū)瑤細(xì)嚼慢咽,每一口都嚼很久。齊書(shū)儀吃得不多,但每樣菜都夾一點(diǎn),安安靜靜。
葉寶珠看著她們,心里涌起一股暖意。日子這樣過(guò)下去,也挺好。
飯后,她上樓繼續(xù)寫(xiě)稿。推開(kāi)書(shū)房門(mén),燈還亮著,稿紙和筆都保持著原樣。
她坐下,提筆寫(xiě)了幾行,又停下,望向窗外的夜空。
沒(méi)有星星。
厚重的云層遮蔽了天空,但遠(yuǎn)方有光,是香江的霓虹,將半邊天染成一片溫暖的橘紅。
她想起茶樓里的議論,電車(chē)上工人的對(duì)話(huà),學(xué)校里女生的作文,還有報(bào)館里那封用毛筆寫(xiě)就的信。
對(duì)于這首歌的反響,葉寶珠并非全無(wú)預(yù)料。
但她依舊低估了,這根針扎下去的時(shí)候,竟然會(huì)扎得這么深,這么穩(wěn)。
她低頭繼續(xù)寫(xiě)。
筆尖在稿紙上沙沙作響,像窗外的風(fēng)聲,像遠(yuǎn)處的海浪,像香江這座城永不停歇的心跳。
夜深了。
齊嘉銘回來(lái)時(shí),書(shū)房的燈還亮著。
他推開(kāi)門(mén),看見(jiàn)葉寶珠趴在桌上睡著了,臉枕在臂彎里,發(fā)絲散落,遮住了半邊臉頰。
稿紙攤在面前,筆滾到一旁,墨水瓶的蓋子沒(méi)蓋,搖搖欲墜。
他走過(guò)去,擰緊瓶蓋,放到桌角,然后彎腰,輕輕將她抱起。
她動(dòng)了動(dòng),含糊地“嗯”了一聲,沒(méi)醒。
他抱著她穿過(guò)走廊,走進(jìn)臥室。
月光從窗戶(hù)淌進(jìn)來(lái),銀白一片,落在地板,落在床榻,落在她的臉上。
他將她放在床上,拉過(guò)被子蓋好。
她翻了個(gè)身,縮進(jìn)被子里,只露出半個(gè)腦袋,呼吸輕淺,像一只安睡的貓。
他坐在床邊,靜靜地看著她。
葉寶珠的睫毛很長(zhǎng),投下一片小小的陰影。嘴唇微張,眉心微微蹙著,像是在夢(mèng)里還在思索什么。
他伸出手,用指腹輕輕撫平她眉心的細(xì)紋。
葉寶珠動(dòng)了動(dòng),往他手心里蹭了蹭,含糊地說(shuō)了句什么,聽(tīng)不真切。
他低頭,在她額上印下一吻。
“睡吧。”他聲音很低,生怕驚擾了她。
她沒(méi)醒,呼吸依舊輕勻。
齊嘉銘起身,拉好窗簾。
月光被擋在外面,只留下一道細(xì)縫,像一條銀線,落在地板上。
他回頭看了她一眼。
她已經(jīng)睡熟。
——
葉寶珠在妝臺(tái)前坐了好一會(huì)兒。
她翻遍了衣柜,最后才拿出那套壓箱底的衣服:飛機(jī)袖配裲襠,下著旋裙。
這是她前陣子閑來(lái)無(wú)事,照著記憶里宋制的樣子畫(huà)了圖,讓裁縫改了三遍才做成的。
料子是月白色的宋錦,裲襠上繡了一圈纏枝紋,遠(yuǎn)看素凈,近觀才見(jiàn)精巧。
葉寶珠穿上身,在鏡前轉(zhuǎn)了一圈。頭發(fā)梳成單邊辮,松松垂在肩頭,辮尾用一根銀簪別住。
又從首飾盒里挑了兩件小東西:耳垂上一粒米珠,手腕上一只細(xì)銀鐲。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,卻格外襯人。
齊嘉銘靠在門(mén)框上看了她半晌:“不過(guò)見(jiàn)個(gè)外人,這么隆重干什么?”
今天是齊旭東的相親女友頭一回上門(mén),不算多正式,卻很引人注目。
老太太邀她去掌掌眼,大概是因?yàn)榇蠓靠浊嗨苎贿^(guò)是個(gè)添頭。
葉寶珠對(duì)著鏡子抿了抿唇,將顏色補(bǔ)勻。她轉(zhuǎn)過(guò)臉,沖他一笑:
“我這是心情好。”
《龍的傳人》比《緝兇》更火,寫(xiě)作難度也更高,那個(gè)洪荒世界是她一點(diǎn)一點(diǎn)、一筆一筆捏出來(lái)的。
有時(shí)寫(xiě)著寫(xiě)著劇情卡住了,對(duì)著稿紙發(fā)呆,一坐就是一個(gè)下午。
但每次卡完,又能想出點(diǎn)什么來(lái)。
那種感覺(jué),有點(diǎn)像自已生了個(gè)孩子,疼是真疼,但生出來(lái)之后,跟書(shū)儀她們一樣可愛(ài),又有那么多人喜歡,覺(jué)得什么都值了。