李為瑩捏著鉛筆，低頭盯著紙上那一橫，耳朵還殘著一點熱。
剛才陸定洲從后頭圈著她教，她光顧著躲他呼吸了，字沒記住幾個，心倒跳得亂七八糟。
換成陸文元坐到對面，筆尖一點一點落下來，反而清楚得多。
“別一下學太多。”陸文元把本子擺正，聲音溫溫的，“先認常用的。再學廠里用得上的，回頭你看單子、認牌子，都方便。”
他說著，提筆寫了幾個字。
人，手，工，廠，車，布，線。
“這個是工，這個是廠。”陸文元用筆尖輕輕點著，“紡織廠里常見的字先記。再往后學布、線，你上班也用得上。”
李為瑩跟著念了一遍，又照著寫。
這些字聽著知道是什么，寫起來就陌生。
她寫字慢，但陸文元不催，寫錯了也不說“不是”，只把筆挪過去，重新在旁邊示范一遍：“這里短一點，這一撇往下走，不要太斜。”
陸定洲靠在一邊看著，看了會兒，哼笑一聲：“他這是拿你當小學生。”
李為瑩沒搭理他，低頭又寫了個“廠”。
這回寫得正了些。
陸文元點頭：“對，就是這樣。”
李為瑩自已也愣了下，抬眼看他，眼睛亮了一點：“還真成了。”
陸文元被她看得耳朵一熱，推了推眼鏡，繼續往下寫：“再來個“名”。填表、簽字，總要認得。”
“這個我得學。”李為瑩立刻坐直了些。
陸定洲走過來，手撐在桌邊，低頭看她寫。
男人個子高，一靠近，那股壓人的熱氣就下來了。
李為瑩握筆的手指蜷了蜷，筆尖差點又歪。
陸文元像是沒看見，只安安靜靜把紙又往前挪了點：“嫂子，你先看我寫。”
李為瑩嗯了一聲。
她竟真跟上了不少。
陸文元講得細，先是字形，再是筆順，偶爾還會順手拿廠里的事舉例子。
比如“布”，就說布票上的布；比如“車”，就說廠里拉貨的車。
李為瑩一聽就明白，記得也快。
到了后頭，陸文元又把她名字和家里常見的幾個姓寫了出來。
“李這個姓你已經會了。”他指了指下面，“陸這個也該認。還有常見姓，張，王，劉……”
李為瑩跟著寫到“張”字時，筆尖在最后一點上頓了頓，偏頭問：“是這樣嗎？”
“是。”陸文元點頭，“這一點落這兒。”
李為瑩低頭看了兩眼，忽然笑了下，隨口道：“原來是這兒。我還當是自已一直記岔了。以前領證那會兒，張剛嘴上教過我寫張，鬧了半天，是他教錯了。”
她這話說得很順，像是想到哪兒說到哪兒。
屋里卻靜了一下。
陸定洲本來還倚在桌邊，聽見“張剛”兩個字，眼皮就掀了起來。
李為瑩沒察覺，順嘴又道：“還是你會教。你以后要是留校當老師，應該挺好。老師教得好，學生學起來也快。穗穗不就老說，以后想當老師。”
陸文元愣了愣：“我？”
“嗯。”李為瑩點頭，“你挺適合的。”
陸定洲在旁邊聽到這兒，終于開了口：“怎么著，嫌我不會教？”
李為瑩手一頓，抬頭看他。
陸定洲勾了下嘴角，像是隨口一說，語氣卻有點酸：“還是說，不是我教不好，是你自已笨？”
這話落下，陸文元抬眼看了李為瑩一下，沒吭聲。
他也不傻，聽得出來他大哥是在打趣，可這話這時候說出來，不太對。
但陸定洲一聽張剛情緒就上來了，一時間也察覺。
李為瑩臉上倒沒什么變化，只把筆放下了，聲音也平平的：“你去歇會兒吧。”
陸定洲挑眉：“趕我？”
“你這幾天本來就吃不好，身上也不舒服。”李為瑩抬手把本子拉回來，“去躺會兒，別在這兒耗著了。”
陸定洲沒動：“我待著礙你了？”
李為瑩看著紙面，沒看他：“有點。”
“李為瑩。”
“你打擾我學習了。”她這回抬眼，語氣還是輕的，意思卻明明白白，“我剛學明白一點，你一說話我就亂。”
陸定洲盯著她看了兩秒，像是想說什么。
李為瑩已經起了身，走到他跟前，伸手推他胳膊：“出去歇著。”
她力氣不大，陸定洲真要站著不動，她根本推不走。
可他垂眼看著她，到底還是順著她退到了門口。
下一秒，李為瑩就把他推出了門。
門敞著，屋里的熱氣往外跑。
可她站在門里，意思很清楚——不讓進。
陸定洲站在門口，舌尖抵了下腮幫，低聲叫她：“李為瑩。”
李為瑩轉身回桌邊坐下，像是沒聽見。
陸文元拿著筆，坐得比剛才還直，一動不動。
門外安靜了幾秒，又傳來陸定洲的聲音：“怎么，張剛當初光靠嘴教你，都比我厲害？”
李為瑩捏著鉛筆，指節微微發緊。
她本來就記著中午那一幕。
院子里，陸定洲和劉可一前一后出去，說了什么，她不知道。
回來以后他嘴上沒提，她也沒問。
那點說不清道不明的堵勁兒，本來就悶在心口沒散，現在又聽見他拿“笨”逗她。
李為瑩沒回頭，只淡淡說了一句：“張剛沒嫌我。”
門口徹底沒聲了。
過了會兒，外頭腳步聲遠了。
真走了。
屋里安靜得有點過分。
陸文元清了清嗓子，低頭把本子翻了一頁，像是剛才什么都沒聽見，只耳尖有點紅。
他頓了頓，才像不經意似的開口：“穗穗……真說過，她以后想當老師？”
李為瑩收回神，看向他：“嗯。”
“她什么時候說的？”
“中學的時候。”李為瑩緩了緩，聲音也慢下來，“她說站講臺上好，干干凈凈的，還能教學生認字。她小時候碰上過一個老師，對她挺好，她就一直記著。”
陸文元握著筆，哦了一聲。
又過了兩秒，他才低聲道：“挺好的。”
“什么？”
“想當老師，挺好的。”他像是怕她多想，趕緊把話拐回本子上，“這個“師”字你現在先別急著學，筆畫多。咱們還按剛才的來，先學常用的。”
李為瑩看了他一眼，輕輕笑了笑：“好。”
后頭一下午，陸文元教得更細了。
先是“日”“月”“水”“火”，再是“票”“米”“斤”“布”，中間還教了她認門牌上的“東”“西”“南”“北”，說以后出門也方便些。
李為瑩學得認真，寫得手酸了，就甩兩下手繼續。
陸文元看她寫得慢，專門給她找規律：“你別硬背。像人和大，差的就一點。木和本，也能連著記。”
“這樣倒容易。”李為瑩低頭寫著，越寫越順。
有個送熱水的勤務員從門口探頭看了眼，笑道：“喲，真當上先生了？”
陸文元一下就紅了耳朵：“沒有。”
李為瑩：“先生當得挺像。”
那勤務員樂呵呵走了。
屋里暖和，窗外卻漸漸暗下來。
冬天白日短，才一晃眼，窗紙上那層亮就薄了。
陸文元把最后一個“車”字寫完，遞到她跟前：“你自已寫一遍。”
李為瑩接過來，低頭慢慢落筆。
這一回，橫平了，豎也穩了。
雖然還談不上多好看，可總算不像先前那樣東倒西歪。
陸文元看了一眼，輕聲道：“會了。”
李為瑩唇角動了動，沒再去想門外那點事，只繼續低頭寫。
紙頁一張接一張翻過去，上面慢慢多了許多字。
工，廠，車，布，線，名，月，米，票。
歪是歪了點，可一筆一畫，已經能認出來了。