裴怡轉(zhuǎn)過頭，看著羅桑。
“怎么沒有人給羅桑說親？”她吶吶自語，聲音很輕。
“只有給他兩個(gè)弟弟說親的。”
羅桑還是聽到了。
“我三十歲，年紀(jì)太大了。”
“這里一般二十五歲肯定結(jié)了。而且我之前出過家，剛還俗，應(yīng)該沒人想觸霉頭吧。”
羅桑頓了頓，轉(zhuǎn)過頭，看著她。
“村里人都在傳，我出去上班那幾年，在外面離過婚。”
“哈哈哈哈。”
————
賽馬是每年過年最熱鬧的環(huán)節(jié)。
村東頭有一片草場，不大。
剛好夠騎手們跑一個(gè)來回。
草已經(jīng)枯了，黃燦燦的，踩上去沙沙的，像踩在一層厚厚的宣紙上。
陽光從頭頂照下來，把整片草場照得發(fā)亮，每一根枯草都像被鍍上了一層金。
騎手們牽著馬，站在起點(diǎn)線上，等著村長的哨聲。
馬匹不多，十幾匹。
有的高大威猛，鬃毛在風(fēng)里飄著，像一面一面黑色的旗。
有的矮小精壯，蹄子在泥地上刨著，不耐煩地打著響鼻。
它們的身上披著彩色的鞍具，紅的、黃的、綠的、藍(lán)的。
在陽光下閃閃發(fā)亮，像一群要去參加婚禮的新娘。
三兄弟也都要參加。
他們各自牽著自已的馬，站在人群里。
羅桑的馬是黑色的，高高大大的，鬃毛又長又密，垂在脖子上，像一道黑色的瀑布。
他穿著一件深藍(lán)色的藏袍，腰間系著一條紅色的腰帶，腳上蹬著一雙黑色的馬靴。
他翻身上馬的動作很利落。
左腳踩進(jìn)馬鐙，右手按住馬鞍，身體往上一提。
整個(gè)人就穩(wěn)穩(wěn)地坐在了馬背上。
他的脊背挺得很直，目光落在遠(yuǎn)處的終點(diǎn)線上，落在那些還在飄的經(jīng)幡上。
平措的馬是棕色的。
體型比羅桑的小一些，但更壯實(shí)，脖子上的肌肉鼓鼓的，像一塊一塊被水泡漲了的石頭。
他換了一件墨色的藏袍，方便施展。
腰間系著一條土黃色的腰帶，頭上戴著一頂氈帽，帽檐微微上翹，露出一雙黑亮的眼睛。
他翻身上馬的動作比羅桑慢一些。
不是不熟練，是不著急。
他坐在馬背上，拍了拍馬脖子，低下頭，在它耳邊說了一句什么。
馬打了個(gè)響鼻，甩了甩尾巴，像是在說“知道了”。
多吉的馬是白色的。
不是那種純白，是灰白，
像冬天里被雪蓋了一半的石頭的顏色。
馬的年紀(jì)還小，眼睛亮亮的，看人的時(shí)候帶著一種好奇的、躍躍欲試的光。
多吉穿著一件灰色的藏袍，腰間系著一條銀色的腰帶，腳上穿著一雙棕色的馬靴。
他翻身上馬的時(shí)候，差點(diǎn)滑了一下。
旁邊的人都笑了，他的臉也跟著紅了。
他穩(wěn)住身體，坐在馬背上，深吸了一口氣。
多吉看著遠(yuǎn)處的終點(diǎn)線，看著那些還在飄的經(jīng)幡。
裴怡站在人群邊上，手里端著一碗青稞酒。
酒是村民自釀的，裝在木桶里。
桶蓋一掀開，酒香就飄了出來，混著青稞的焦香和發(fā)酵的酸甜。
酒液是淡黃色的。
渾濁的，像剛下過雨的河水。
她抿了一口，甜的，不是那種糖的甜。
是一種糧食發(fā)酵后的、醇厚的、綿長的甜。
酒液從喉嚨滑下去，溫溫的，像一條小火龍從胸口游過。
她又喝了一口，又喝了一口。
一碗見底，又倒了一碗。
馬奶酒是另一種味道，乳白色的，濃稠的，像稀釋了的酸奶。
酒味不重，奶味很重，喝起來酸酸的，澀澀的，回味有一點(diǎn)辣。
她喝不慣，喝了一口就皺起了眉。
可她沒有倒掉，一口一口地抿著。
抿到最后，碗底只剩一層白白的奶皮。
三兄弟因?yàn)槎家獏⒓淤愸R，喝不了青稞酒和馬奶酒。
所謂行馬不規(guī)范，親人兩行淚。
這個(gè)道理他們都懂，沒有人敢在賽馬前沾一滴酒。
他們把各自的酒碗放在裴怡面前。
結(jié)果裴怡秉承絕不浪費(fèi)的原則，在旁邊一邊看賽馬一邊坐著喝酒吃花生米。
還把他們哥仨的酒都偷喝完了。
她坐在一塊石頭上。
石頭被太陽曬得暖暖的，屁股底下墊著一塊羊皮，白白的，軟軟的。
她把三碗酒并排擺在面前，一碗青稞酒，兩碗馬奶酒。
她先喝青稞酒，一口，兩口，三口。
喝完，把碗倒過來，碗底朝天，一滴不剩。
然后端起馬奶酒，皺一下眉，抿一口，再皺一下眉，再抿一口。
沒多久，她便把三人的份全都喝完了，喝得醉醺醺。
照計(jì)劃她應(yīng)該是一個(gè)又瘦又美又讓人沉醉的女人。
但是計(jì)劃出現(xiàn)了問題，她現(xiàn)在是個(gè)很沉且很醉的女人。
她靠在那塊石頭上，頭歪著。
手里還攥著最后一個(gè)空碗，拇指在碗沿上慢慢地劃著圈。
賽馬開始了——
村長的哨聲尖銳地劃破空氣，騎手們同時(shí)松開了韁繩。
馬匹像離弦的箭一樣沖了出去。
馬蹄踏在枯草上，發(fā)出沉悶的聲響。
像鼓點(diǎn)，像心跳，像那些在血管里奔涌的、停不下來的東西。
塵土從馬蹄下?lián)P起來，灰黃色的，像一堵移動的墻。
把騎手們的背影吞沒了，又吐出來，又吞沒。
人群沸騰了，歡呼聲從四面八方涌過來，像潮水，一波一波地拍打著草場的邊緣。
有人在喊自已兒子的名字，有人在喊自已男人的名字，有人在喊那——
喊了一輩子卻沒得到回應(yīng)的名字。