走了一步，她突然感覺重心不穩。

整個人像是被抽離走似的，肉體和靈魂分離。

一個她在往前走，一個她在往后看。

一個她說就這樣吧，一個她說不甘心。

隨著一聲重重的關門聲，她整個人被拉回了平措的懷抱。

他就那樣緊緊抱住她，雙臂箍得死緊，仿佛生怕她從自已指縫間溜走似的。

裴怡被他箍得喘不過氣來。

她貼在他胸口，能聽見他的心跳。

砰砰砰，又快又亂，像受驚的小鹿。

平措抱著她，下巴抵在她頭頂。

他的腦海里閃過很多畫面。

他是知道弟弟多吉喜歡裴老師的。

多吉每次放假回家，嘴里念叨的都是“裴老師”。

裴老師今天表揚我了，裴老師今天穿了一件新衣服，裴老師笑起來真好看。

那時候他還笑多吉，情竇初開的年紀，說小男孩懂什么是喜歡。

可他后來也懂了。

暑假的時候，他回村里待了幾天。

那天他和幾個男孩子一起去河里洗澡，故意光著膀子從她宿舍門口路過。

他也不知道自已為什么要這么做，只是想看看她會不會多看他一眼。

她正在院子里晾衣服。

從他身邊路過的時候，她抬頭看了他一眼。

就一眼。

然后低頭繼續晾衣服。

眼神平靜得像是看一塊石頭，一棵樹，一片云。

沒有任何波瀾。

她俯視睥睨著一切，未曾動情。

平措那時候就知道，這個女人，對任何男人都不感興趣。

至少對他們這些毛頭小子不感興趣。

后來他回成都上學，慢慢也就淡忘了。

直到今天傍晚。

他在餐廳外面看見她一個人趴在桌上哭。

哭得那么傷心，肩膀一聳一聳的，像個被人遺棄的孩子。

同伴開玩笑說，她肯定是失戀了。

她是一個人來旅行的。

也許真的是失戀了，來散散心。

平措想不通，到底是怎樣的一個男人能傷她這么深。

那樣的男人，應該下地獄。

可現在抱著她，他又有點感謝那個男人。

如果不是他，她不會來這里。

不會坐在餐廳里哭。

不會被他的同伴看見。

不會被他拉上舞臺。

不會站在他面前，穿著這身藍色睡袍。

不會在凌晨敲響他的門。

不會——

他想，他們之間，會不會也變成下一個即興的詩，爛尾的誓？

他其實很明白。

打破自已原則的愛，結局一定爛尾。

他從來沒談過戀愛，沒喜歡過任何人。

他以為自已的第一次心動，應該是美好的，純粹的，兩情相悅的。

至少不是現在這樣。

不是在她把他當成別人替代品的時候。

不是在她眼里寫著清醒的絕望的時候。

不是在她明明不愛他卻還要糾纏的時候。

他都知道。

可他——

仍不愿放手。

裴怡感覺到他的手伸向她的裙擺。

那只手在她腰間停留了很久，遲遲沒有下文。

她意會到了他的意思。

她沒有說話。

只是從他懷里掙出來，走到門口。

伸手，把燈關了。

房間陷入黑暗。

只有窗簾縫隙里透進來一線月光，落在地板上，落在那張凌亂的沙發上。

她在夜色中褪去了自已的睡裙。

絲質的布料從肩上滑落，堆在腳邊。

她赤著腳，踩過那堆布料，走回他身邊。

然后擁抱上他。

她能明顯感覺到他的身體微微一震。

僵硬了一瞬，然后慢慢放松下來。

她反客為主。

用手把劉海和碎發往后一撥，露出整張臉。

月光落在她臉上，照出那雙空洞的眼睛，照出那道還沒干透的淚痕。

她帶著他。

倒在沙發上。

他在夜色中熱浪翻涌。

肉體的充盈，真的能填補內心的空洞嗎？

她不知道。

她只知道，此刻身體的疼痛，能讓她暫時忘記心里的疼痛。

她咬著嘴唇，沒有發出聲音。

她感受到他。

仿佛生根發芽，開花結果。

破土而出的欲望，要把她撐破。

可心里那個血洞，還是空著的。

還是冷風呼呼往里灌。

還是有一個叫羅桑的男人站在那里，不肯走。

平措在黑暗中吻她。

吻她的眼睛，吻她的淚痕，吻她的嘴唇。

他不知道該怎么形容此刻的感覺。

他只知道，他今晚學到了一些東西。

他們今晚，都學習到了愛情的第一課:

承認自已不被愛。

多么殘酷的一課。

十八歲的時候，以為愛是占有。

是得到，是我想要你。

二十一歲的時候，才明白愛也可以是放手，是成全。

是我知道你不要我，但我還是想給你。

他們的重逢，就像是游輪在冰山剛好寂寞的時候撞了上去。

冰山寂寞。

游輪也寂寞。

撞在一起，粉身碎骨，沉入海底。

也算是另一種形式的永恒。

他們就那樣撞了快兩個小時。

從沙發撞到地上，從地上撞到墻上，從墻上撞回沙發。

直到兩個人都精疲力盡，像兩條擱淺的魚，并排躺在那里喘氣。

他開了燈。

刺眼的燈光讓兩個人都瞇了瞇眼。

他側過身，伸手去摸了摸。

然后他愣住了。

手指上是紅色的液體。

黏膩的，溫熱的，在燈光下觸目驚心。

“你來大姨媽了？”他的聲音都變了調。

裴怡愣了一下，低頭看了看自已。

沙發上有斑駁的血跡，她腿上也有，順著大腿內側往下流。

她這才感覺到小腹隱隱作痛。

“我不知道，”她說，語氣平淡得像是在說今天天氣不錯，“可能是剛來的。”

平措看著她，眼里涌起心疼。

“你瘋了？”他說，“這樣很危險的你不知道嗎？”

裴怡看著他那副著急的樣子，忽然想笑。

“你嫌棄我？”她問。

平措愣了一下。

然后他伸手，把她額前汗濕的碎發撥開。

“不是。”他說，聲音低低的，“我心疼你。”

那四個字，像一把鈍刀，慢慢割在她心上。

不鋒利，但疼。

裴怡看著他。

他的眼睛在燈光下亮亮的，里面全是她。

擔憂，心疼，還有一點點說不清的溫柔。

那一瞬間，她似乎感覺到了久違的幸福。

那種被人心疼的感覺，像是冬天里的一杯熱茶，從喉嚨暖到胃里。

可是——

她幸福不了一點。

她心里很清楚。

這份心疼，她配不上。

這個干凈得發光的少年，應該喜歡一個同樣干凈的女孩。

而不是她這種千瘡百孔的、心里裝著別人的人。

她沒有說話。

只是躺在那兒，任由他看著自已。

窗外的月光從窗簾縫隙里透進來，落在地板上，落在那攤凌亂的睡裙上。

平措起身，去衛生間拿了毛巾和熱水。

他幫她擦干凈，又倒了杯熱水塞進她手里。

“喝點熱水，”他說，“會舒服一點。”

裴怡握著那杯熱水，看著他忙前忙后的背影。

心里有什么東西在慢慢融化。

又有什么東西在死死撐著。

她低頭，喝了一口水。

溫熱的，從喉嚨滑下去。

她想，就這樣吧。

就這樣待一會兒。

天亮再說。