那聲音很輕,像雪落在枝頭。卻像一把鈍刀,一下一下,割進(jìn)周錯(cuò)心里。
羅搖將該說(shuō)的都說(shuō)完了,邁步徹底離開(kāi)。
樓道里只剩下周錯(cuò)一個(gè)人。
昏暗的聲控?zé)粝缌恕:诎祻氐籽蜎](méi)了他。
他就那么站著,很久很久。
不知道過(guò)了多久,他動(dòng)了。一步一步,往下走。
走出樓道,走進(jìn)漫天風(fēng)雪。
保鏢隊(duì)長(zhǎng)站在不遠(yuǎn)處的陰影里,看著那抹踉蹌的身影消失在雪幕中。撥通電話(huà)。
“大公子,他走了。”
電話(huà)那頭,是周商懿低沉的聲音:
“跟著他。暫且不輕舉妄動(dòng)。”
“是。”
山隱。
坐落在京郊的山里。
周錯(cuò)不知道自已是怎樣來(lái)到這里的。
雪還在下。漫山遍野的茶樹(shù)被白雪覆蓋,一層一層,像無(wú)數(shù)道柔軟的曲線(xiàn)。
山腰處,一座小院靜靜立在那里。
白色的墻,暖黃色的燈光。在茫茫白雪中,顯得格外溫馨、溫暖。
院門(mén)口掛著一塊木匾,上面是周清讓親手雕刻的兩個(gè)字:山隱。
周錯(cuò)推開(kāi)虛掩的木門(mén),走進(jìn)哥哥的臥室。
極簡(jiǎn)的擺設(shè),一張床,一個(gè)書(shū)架,一張書(shū)案。書(shū)案上還攤著一本翻開(kāi)的書(shū),好像主人只是暫時(shí)離開(kāi),隨時(shí)會(huì)回來(lái)。
衣柜是原木的,里面掛著幾件衣服。
白色的。干干凈凈的白。
周錯(cuò)站在那里,看了很久。然后他伸出手,取下一件。
走進(jìn)浴室。熱水沖下來(lái),沖刷著他滿(mǎn)身的血污,骯臟。
他把那些暗紅色的衣服扔進(jìn)垃圾桶,再也沒(méi)有看一眼。
換上那套白色的衣服。
他從浴室走出來(lái),站在鏡子前。
鏡子里的人,身形和哥哥很像。
同樣的高,同樣的瘦。穿著同樣的白襯衫,同樣的白外套。
這樣……是不是就有點(diǎn)像哥哥了……
不像……哥哥衣服還要規(guī)矩一點(diǎn)。
哥哥的眉眼總是露出來(lái)的。
他慢慢抬起手,把額前凌亂的碎發(fā)往后攏了攏,露出眉眼。
將所有紐扣,一顆一顆扣上。
在月光下,他笨拙地模仿那縷光的模樣。
直到最后,周錯(cuò)轉(zhuǎn)身走出山隱,走進(jìn)風(fēng)雪里。
他來(lái)到沈青瓷資助的一所留守兒童學(xué)校。
周錯(cuò)到的時(shí)候,已經(jīng)是深夜了。
孩子們都睡了,只有幾間屋子里還亮著燈。
學(xué)校的阿姨正在擦洗孩子們白天弄臟的桌椅。她年紀(jì)大了,彎著腰,擦得很慢。
周錯(cuò)默默走過(guò)去,拿過(guò)她手里的抹布,蹲下來(lái)開(kāi)始擦。
動(dòng)作生疏,卻很認(rèn)真。一下接著一下,一張接著一張。
擦完桌椅,他又去幫忙整理圖書(shū)。那些被孩子們翻亂的繪本,好像……沈青瓷之前總是會(huì)將書(shū)籍按大小排列……他一冊(cè)一冊(cè)碼好。
然后去食堂,檢查孩子們的餐食。
好像要營(yíng)養(yǎng)均衡……好像要查漏補(bǔ)缺……好像要檢查品質(zhì)……
他一件一件、學(xué)著做沈青瓷曾經(jīng)做過(guò)的事。
從天黑,到天亮。
周錯(cuò)又走出了孤兒院。
天空灰蒙蒙的,雪還在下。
他漫無(wú)目的地走。
哥哥會(huì)做什么呢?
他一直在想這個(gè)問(wèn)題。
哥哥好像……一直都在幫別人。看到誰(shuí)有困難,總是會(huì)上前的。
所以,他走到街上,走到巷子里,走到任何有人的地方。
看到有孩子的玩具掉在地上,他彎腰撿起來(lái),遞過(guò)去。
看到有孩子凍得搓手,他脫下自已的外套,笨拙地披在孩子身上。
看到有孩子站在路口哭,他走過(guò)去,問(wèn)地址,送他回家。
他努力做著哥哥做過(guò)的事。努力模仿著哥哥曾經(jīng)的模樣。
一步一步,在雪地里走著。
他像一個(gè)游魂,像一個(gè)失去靈魂的枯木。
他不知道自已走了多久,不知道自已走了幾天。
走到又一個(gè)天黑,街上的人越來(lái)越少。
最后只剩他一個(gè)人。
漫天的白,紛紛揚(yáng)揚(yáng),把整個(gè)世界染成干凈的顏色。
體力快要耗盡了,全身好冷,好冷。好像有什么,在悄悄地流失。
他走到一條巷子口,看見(jiàn)一個(gè)六七歲的男孩蹲在墻根底下哭。旁邊沒(méi)有人,不知道是走丟了還是被丟下了。
他站在那里,停頓了一下。
好像在回憶某個(gè)程序。然后他走過(guò)去,蹲下來(lái)。
從口袋里摸出一顆糖。遞過(guò)去,學(xué)著記憶中那溫柔的語(yǔ)調(diào),生硬地開(kāi)口:
“不哭……哥哥在……”
他的聲音太沉,太啞,沒(méi)有一絲溫柔,只有沉甸甸的悲傷。
一開(kāi)口,更像是有悲傷要像漲潮般洶涌地涌出。
小男孩抬頭看了他一眼,然后——哭得更厲害了。
肩膀一抽一抽的,眼淚鼻涕糊了一臉。
周錯(cuò)愣住了。
他學(xué)了一輩子。模仿了一輩子。可終究,還是學(xué)不會(huì)哥哥與生俱來(lái)的溫暖。
終究,還是成不了哥哥那樣的人。
他收回凍僵的手,想要起身離開(kāi)。
可就在那一刻——小男孩忽然不哭了。
他伸出小小的、軟軟的手,一把抓住了周錯(cuò)想要收回的大手。吸著鼻子,聲音帶著哭腔,卻問(wèn)得格外認(rèn)真:
“哥哥……你真的……會(huì)永遠(yuǎn)在嗎?”
周錯(cuò)看著他。看著那雙清澈的、濕漉漉的、充滿(mǎn)期盼的眼睛。仿佛看到了小時(shí)候的自已。
那個(gè)在雪地里摔倒、那個(gè)被人欺負(fù)、那個(gè)總覺(jué)得被全世界拋棄的自已。
他也曾在心里想問(wèn)過(guò),哥哥……真的會(huì)永遠(yuǎn)在嗎……
他張了張嘴,想學(xué)著哥哥的模樣回答:“會(huì)。哥哥會(huì)永遠(yuǎn)在。永遠(yuǎn)有哥哥。”
可喉嚨像是被什么堵住了,發(fā)不出任何聲音。因?yàn)椤绺绮辉诹税 ?/p>
就在這時(shí),一個(gè)婦女匆匆跑過(guò)來(lái),一把拉起那個(gè)男孩:
“你跑這兒來(lái)做什么!走,跟我回家!”
小男孩被拽著往前走,走出幾步,還回頭看了周錯(cuò)一眼。
那雙眼睛亮亮的,好像在等一個(gè)答案。
可周錯(cuò)什么也沒(méi)能說(shuō)出來(lái)。
他站在原地,看著他們?cè)阶咴竭h(yuǎn),最后消失在巷子盡頭。
很久,很久。
他想起那個(gè)男孩的話(huà),低下頭,輕輕問(wèn)自已:
“哥哥……會(huì)永遠(yuǎn)在嗎?”
哥哥……如果還在,該有多好……
只要哥哥想看的……他都愿意去嘗試……去改變……
哥哥還能在……還能看看嗎……
眼眶忽然熱了。
有什么東西從眼角滾落,滾燙的。
他趕緊抬手去擦。
不能哭。
哥哥從來(lái)不哭的。
哥哥從來(lái)都是溫潤(rùn)地笑著,從來(lái)都是從容地站著,從來(lái)都是讓人安心的存在。
他不能哭。
他擦啊擦,可那東西越擦越多,怎么都擦不完。
他怎么都學(xué)不會(huì)。
學(xué)不會(huì)哥哥的笑。
學(xué)不會(huì)哥哥的從容。
學(xué)不會(huì)哥哥的溫潤(rùn)。
連不哭,都學(xué)不會(huì)。
雪還在下。落滿(mǎn)他的肩,落滿(mǎn)他的發(fā)。
身后忽然傳來(lái)一聲輕喚。
“阿錯(cuò)。”
那聲音溫潤(rùn)如玉。像三月的風(fēng)。像山間的泉。像無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)里聽(tīng)到的那樣。
周錯(cuò)渾身一僵。
他不敢回頭。
他怕一回頭,那聲音就會(huì)消失。
可那聲音又響起來(lái)。更近了一些。
“阿錯(cuò)。”
周錯(cuò)緩緩地,緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)頭。
雪還在下。
路燈的光暈里,一個(gè)人站在那里。
一身白衣。溫潤(rùn)如玉。
眉眼平和。眸色澄澈。
像月光,像雪,像所有干凈美好的東西。
那個(gè)人看著他,微微彎起唇角,輕輕喚了一聲:
“阿錯(cuò)。”
周錯(cuò)的瞳孔猛地收縮。
那聲音……
那眉眼……
那是——