掛斷視頻，客廳里徹底安靜下來。
平板電腦屏幕暗下去，映出樊霄自已的臉。
俊朗，年輕，掌控著很多人夢寐以求的資源，卻時常感到一種深入骨髓的無聊。
直到兩天前的早晨，一次追尾事故。
一個三十歲的男人用冷靜的眼神看他，然后記住了他袖口上不起眼的試劑痕跡。
他拿起手機，黑色的機身握在掌心，微涼。
給游書朗發了條信息：
“我會準時到，期待明晚。”
幾分鐘后，回復來了，就一個字：
“嗯。”
樊霄看著那個字，看了很久，然后笑了。
那笑容在昏暗的光線里慢慢展開，像某種植物舒展開葉片。
第二天晚上七點，城西粵菜館。
包廂很安靜，仿古的雕花窗欞外是條窄巷。
偶爾有自行車鈴鐺聲飄進來，清脆，遙遠。
游書朗先到，點了壺普洱。
茶湯在白瓷杯里泛著琥珀色的光，熱氣裊裊升起。
樊霄準時出現。
今天他穿了件黑色襯衫，袖子挽到手肘，露出線條流暢的小臂。
比前兩天更隨意，但那種掌控感依舊在，像一件貼身的鎧甲。
“書朗選的地方夠遠。”樊霄坐下。
伸手接過游書朗遞來的茶，指尖相觸的瞬間很短暫，但溫度清晰。
游書朗動作幾不可察地頓了一下，抬眼看向樊霄，眉頭微蹙。
樊霄像沒注意到，繼續說：“安靜得像是特意要避開什么。”
“免得被人打擾。”游書朗給自已也倒了一杯，茶水注入杯中的聲音細碎綿長。
“樊總今天鞋倒是很干凈。”
樊霄低頭看看自已一塵不染的鞋面，笑了：“特意換的。免得又被書朗說‘有心’。”
菜一道道上來。
兩人聊著不痛不癢的話題。
最近的電影，城東新開的畫廊，某家餐廳的招牌菜。
氣氛看起來融洽，甚至算得上愉快，像兩個普通朋友在共進晚餐。
但游書朗注意到，樊霄的視線總在他手腕處打轉。
那道疤今天被手表遮住了，但表帶沒完全蓋住末端，露出一線淡色痕跡。
每當游書朗抬手夾菜，那道目光就會飄過來，停留片刻，再移開。
“書朗的手表很特別。”樊霄忽然說，在游書朗夾起一塊魚肉的時候。
“普通款式。”
“我說的是戴表的方式。”
樊霄也夾了塊魚肉，沒吃，只是看著，雪白的魚肉在燈光下泛著光。
“表帶調得比較松，不像一般人喜歡貼緊手腕。是為了遮東西，還是……怕壓迫到舊傷？”
游書朗放下筷子。
瓷器和木桌碰撞發出輕微的響聲，清脆，突兀。
他抬眼看向樊霄，看了好幾秒。
包廂里的空氣像是忽然凝住了，連窗外偶爾傳來的自行車鈴聲都消失了。
“樊總對我的手腕很感興趣？”游書朗問，聲音很平，平得像結了冰的湖面。
“我對你的一切都感興趣。”樊霄坦然承認。
他的臉上沒有任何掩飾，眼神直白得像一把剖開偽裝的刀。
“包括你為什么總是這么冷靜，包括你手腕上那道疤的來歷，包括你明明看出我在接近你，為什么還答應和我吃飯。”
游書朗端起茶杯，喝了一口。
茶還燙，熱氣氤氳起來，隔在兩人之間，模糊了彼此的眉眼。
他放下杯子，瓷器輕輕碰在桌面上，又是一聲輕響。
“因為我也對你感興趣。”他說。
目光穿過水汽，落在樊霄臉上。
“乙酸酐痕跡，特權的車牌，還有你鞋上特意沾的泥土，樊總接近人的方式，很特別。”
樊霄笑容更深了，眼底閃著光：“那書朗分析出什么了？”
“分析出樊總可能有點無聊。”
游書朗說著，語氣里聽不出情緒，但每個字都像精心打磨過的刀刃。
“所以想找個新玩具。但我不是玩具，所以這頓飯之后，我們最好還是保持距離。”
“如果我不想保持距離呢？”
“那是你的事。”
游書朗拿起搭在椅背上的外套，黑色的羊絨面料在手里沉甸甸的。
“我吃飽了，賬單我結過了，樊總慢用。”
他起身要走。
樊霄沒攔，只是在身后說，聲音不高，卻每個字都清晰：
“書朗今天上午，是不是‘不小心’泄露了一些樊氏研發項目的邊緣信息給宏源資本？”
游書朗的腳步頓在包廂門口。
他回過頭，看見樊霄還是那副悠閑的樣子，甚至又夾了塊點心送進嘴里，慢慢嚼著。
燈光落在他側臉上，勾勒出清晰的頜線。
“宏源的人中午就聯系我了，問我是不是項目出了問題。”
樊霄喝了口茶，才繼續說，語氣輕松得像在聊天氣。
“我花了一下午才擺平，打了三個電話，發了五封郵件。書朗的反擊，比我想象的快，也比我預想的更有趣。”
游書朗沉默。
他確實讓助理泄露了信息，但沒想到樊霄這么快就察覺，還直接點破了。
這不是質問，更像是……欣賞？
那種獵人發現獵物也會設陷阱時的欣賞。
“所以這頓飯，”樊霄擦擦手，站起來，走到游書朗面前。
距離拉近，游書朗能聞到他身上那股木質香，混著一點茶水的清苦。
“我們算打平。你破了我的‘偶遇計劃’，我破了你的‘信息泄露計’，很公平。”
兩人距離很近。
樊霄比游書朗略高一點，這個角度需要微微垂眼看他。
燈光從側面打過來，在兩人之間投下交錯的陰影。
“但我還是要說，”樊霄壓低聲音，帶著笑意。
那笑意里藏著某種不容錯辨的執念。
“游書朗，你越是這樣，我越不想放手。”
游書朗抬眸看他。
包廂暖黃的光落進他眼里，卻沒能讓那雙眼睛暖起來。
反而像照進了深井，被吸收，被吞沒。
“那是你的事。”他重復道。
聲音沒有任何起伏，然后轉身拉開門，走了出去。
腳步聲在走廊里遠去，木地板發出沉悶的輕響，慢慢消失。
樊霄一個人站在包廂里，聽著那聲音徹底不見。
他臉上的笑容慢慢收起來，變成一種若有所思的表情，深黑的眼里有什么在翻涌。
他拿出手機，黑色的屏幕映出他半張臉。
給詩力華發信息：
“接觸陸臻的事可以開始了。二十三歲，正是需要機會的年紀。”
消息很快回來，屏幕亮起冷白的光：
“明白。不過游書朗那道疤的來歷有點意思，還在深挖，可能需要點時間。”
樊霄回復，指尖在屏幕上快速敲擊：“不急。”
他收起手機，看向窗外。
窄巷里，游書朗的車剛剛駛離。
尾燈在夜色里劃出一道轉瞬即逝的紅線，像一道細小的傷口，很快被黑暗吞沒。
“我們慢慢玩。”樊霄輕聲說。
聲音落在空蕩的包廂里，沒有回音。