回北京后的第一周,游書朗的生活恢復(fù)了原有的節(jié)奏。
上班,審評(píng)項(xiàng)目,開會(huì),寫報(bào)告。
一切如常。
但有些東西,確實(shí)不一樣了。
比如,他在審閱一份“歸途”申報(bào)的孤兒藥補(bǔ)充資料時(shí),會(huì)不自覺地多留意一下數(shù)據(jù)的透明度。
比如,他在局內(nèi)網(wǎng)看到“歸途”與國內(nèi)某研究所合作共建實(shí)驗(yàn)室的新聞時(shí),會(huì)多停留幾秒鐘。
再比如,夜深人靜時(shí),他會(huì)偶爾想起阿爾卑斯山下的那片湖,和湖邊那個(gè)人沉重的眼神。
周五晚上,游書朗加班到九點(diǎn)。
走出藥監(jiān)局大樓時(shí),初秋的夜風(fēng)已經(jīng)有了涼意。
他攏了攏西裝外套,走向地鐵站。
回到家門口,拿鑰匙,開門。
門口的地上,放著一個(gè)快遞文件袋。
游書朗皺了皺眉,他不記得自已最近買過什么東西。
文件袋很厚,牛皮紙材質(zhì),上面沒有任何寄件人信息,只有打印的收件人地址和姓名。
他拿起文件袋,掂了掂,很重。
拆開封口,里面是一沓裝訂整齊的A4紙。
游書朗抽出那沓紙,走到餐桌旁坐下。
然后,愣住了。
第一頁的標(biāo)題,是手寫的,字體剛勁有力:
《關(guān)于申請成為游書朗先生生活及情感伴侶的資格審查文件》
游書朗的手指僵在紙頁邊緣。
他盯著那行字,看了足足一分鐘。
然后,翻開了第二頁。
文件采用了標(biāo)準(zhǔn)的商業(yè)合同格式,有條文編號(hào),有段落標(biāo)題,有留白的簽字欄。
但內(nèi)容——
第一條:申請人資格自述
申請人:樊霄,男,24歲,Homeward Pharmaceuticals創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官。
申請人深知自身信用已因前世及今生部分行為而嚴(yán)重破產(chǎn),故本次申請不預(yù)設(shè)任何資格,接受無限期考核及任何形式的監(jiān)督。
申請人承諾,考核結(jié)果無論為何,均無條件接受。
第二條:申請人行為準(zhǔn)則(考核期及永久適用)
1. 申請人不得以任何形式干涉考核官(即游書朗先生)的事業(yè)選擇、人際交往及財(cái)務(wù)獨(dú)立。
2. 申請人不得在未經(jīng)明確同意的情況下,擅自為考核官提供超出正常工作范疇的幫助或資源。
3. 申請人需定期(每月)向考核官透明報(bào)備行程、重大決策及心理狀態(tài),接受問詢。
4. 申請人需持續(xù)接受專業(yè)心理咨詢,并定期向考核官提供心理咨詢摘要(隱去隱私細(xì)節(jié))。
5. 若申請人出現(xiàn)情緒失控、過度占有傾向或任何可能讓考核官感到壓力、不適的言行,需主動(dòng)啟動(dòng)“隔離程序”(即停止一切聯(lián)系,直至冷靜評(píng)估合格,并經(jīng)考核官同意后方可恢復(fù)接觸)。
第三條:申請人的承諾與資源說明
1. 申請人名下的所有資產(chǎn)(包括但不限于公司股權(quán)、房產(chǎn)、投資)均已設(shè)立獨(dú)立信托,受益人空缺。申請人承諾,如考核官未來有任何需要,這些資源將完全聽從考核官意愿使用或處置。
2. 申請人已設(shè)立“晨曦基金”,專注于罕見病研發(fā)及醫(yī)療援助。該基金由獨(dú)立委員會(huì)管理,申請人僅保留建議權(quán)。基金的所有項(xiàng)目及資金流向完全公開,接受社會(huì)監(jiān)督。
3. 申請人承諾,“歸途”公司將始終遵循最高商業(yè)倫理標(biāo)準(zhǔn),所有行為接受監(jiān)管機(jī)構(gòu)及公眾審查。如公司出現(xiàn)任何違規(guī),申請人承擔(dān)全部責(zé)任。
第四條:申請人的訴求
申請人唯一的訴求是:請求考核官給予一個(gè)“被考核”的機(jī)會(huì)。
不預(yù)設(shè)結(jié)果,不預(yù)設(shè)時(shí)限。
申請人愿意用余生證明,人可以改變,可以用正確的方式去愛。
第五條:空白條款
此頁留白,供考核官添加任何附加條件。
……
游書朗一頁一頁翻過去。
文件總共二十三頁,每一條都寫得極其詳細(xì),甚至包括了“如考核官與他人建立戀愛關(guān)系,申請人應(yīng)如何保持距離”的具體操作指南。
最后一頁,是簽字欄。
申請人:樊霄
后面是親筆簽名,和鮮紅的指紋印。
日期是三天前。
游書朗坐在餐桌前,很久沒動(dòng)。
房間里很安靜,只有墻上掛鐘的滴答聲。
他看著這份文件,眼眶發(fā)熱,鼻尖發(fā)酸,卻又莫名地想笑。
這太“樊霄”了。
用最商業(yè)、最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男问剑畋拔ⅰ⒆畲嗳醯脑V求。
把愛情寫成合同,把追求寫成資格審查。
把一顆心,拆解成一條條可以檢驗(yàn)、可以監(jiān)督、可以否決的條款。
游書朗拿起文件,又仔細(xì)看了一遍。
然后,他起身走到書桌前,從筆筒里抽出一支黑色簽字筆。
回到餐桌,翻到文件最后一頁的空白處。
他思考了片刻,然后,鄭重地寫下:
考核官批復(fù):
準(zhǔn)予試用。
考核期:三個(gè)月。
附加條件:
1. 不公開關(guān)系。
2. 每周非工作接觸不超過兩次。
3. 試用期間,如申請人違反本文件任何條款,考核官有權(quán)單方面終止試用,且無需解釋。
考核官:游書朗
寫完后,他盯著自已的字跡看了幾秒。
然后拿出手機(jī),拍下這一頁。
打開郵箱,找到樊霄的工作郵箱地址,這是他們之間唯一的聯(lián)系渠道。
附件,發(fā)送。
郵件正文只有兩個(gè)字:“已閱。”
點(diǎn)擊發(fā)送。
郵件發(fā)送成功的提示音在寂靜的房間里格外清晰。
游書朗放下手機(jī),靠在椅背上,長長地出了一口氣。
心跳得有些快,他不知道這個(gè)決定對不對。
不知道三個(gè)月后會(huì)怎樣。
甚至不知道,明天見到樊霄時(shí),該如何面對。
但他知道,有些墻,不能永遠(yuǎn)壘在那里。
有些門,需要試著開一條縫。
哪怕只是為了看看,門外的風(fēng)景,是否真的和從前不一樣。
樊霄的回復(fù),在十分鐘后到來。
只有四個(gè)字:
“收到。謝謝。”再無其他。
游書朗盯著那四個(gè)字,看了很久。
然后關(guān)掉手機(jī),洗漱,睡覺。
那一夜,他睡得很沉。
沒有做夢。
第一次“非工作接觸”,是在一周后。
游書朗約樊霄去聽一場關(guān)于基因編輯倫理的公開講座。
講座地點(diǎn)在國家圖書館的報(bào)告廳,主講人是位國際知名的生物倫理學(xué)家。
游書朗提前十分鐘到場,在報(bào)告廳后排找了個(gè)位置。
他剛落座,就看見樊霄從門口進(jìn)來。
樊霄穿得很簡單,深色休閑褲,淺灰色毛衣,外面套一件藏青色的夾克。沒有西裝革履,看起來像是周末出來聽課的普通年輕人。
他在門口停頓了一下,目光掃過觀眾席。
看到游書朗時(shí),眼神微亮,但很快恢復(fù)了平靜。
樊霄走過來,在游書朗旁邊的空位坐下。
隔著一個(gè)人的距離。
“游科長。”他低聲打招呼。
“樊總。”游書朗點(diǎn)點(diǎn)頭。
兩人沒有再說話,各自拿出筆記本和筆。
講座開始。
主講人的觀點(diǎn)很犀利,討論了基因編輯技術(shù)在治療遺傳病方面的巨大潛力,也尖銳地指出了其中涉及的倫理困境:如何界定“治療”和“增強(qiáng)”?誰有權(quán)決定編輯哪些基因?技術(shù)一旦濫用,會(huì)帶來怎樣的社會(huì)不平等?
游書朗聽得很專注,不時(shí)記錄。
樊霄也在記,但游書朗注意到,他的筆記更多的是在記錄主講人提到的案例和數(shù)據(jù),偶爾會(huì)在旁邊標(biāo)注一些思考。
講座持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)。
結(jié)束后,觀眾陸續(xù)離場。
游書朗收拾好東西,看向樊霄:“走吧?”
“好。”
兩人隨著人流走出報(bào)告廳。
外面天已經(jīng)完全黑了,初秋的夜晚涼爽宜人。
“吃點(diǎn)東西?”游書朗問,“附近有家餛飩店,還開著。”
樊霄愣了一下,隨即點(diǎn)頭:“聽你的。”
餛飩店就在圖書館后面的小街上,門面不大,但干凈整潔。
這個(gè)時(shí)間,店里只有兩三個(gè)客人。
游書朗和樊霄在靠窗的位置坐下。
老板娘過來遞上菜單:“兩位吃點(diǎn)什么?”
“兩碗鮮肉餛飩。”游書朗說,“一碗不要香菜。”
“好嘞。”
老板娘離開后,氣氛有一瞬間的安靜。
窗外的街燈透過玻璃照進(jìn)來,在桌面上投下溫暖的光暈。
“講座內(nèi)容,你怎么看?”游書朗打破沉默。
樊霄思考了一下,才回答:
“技術(shù)上,基因編輯無疑是革命性的。但就像主講人說的,技術(shù)越強(qiáng)大,倫理框架就要越牢固。‘歸途’也在關(guān)注這個(gè)領(lǐng)域,我們的內(nèi)部倫理委員會(huì)去年起草了一份基因治療產(chǎn)品的研發(fā)準(zhǔn)則,比目前的國際指南更嚴(yán)格。”
“比如?”
“比如,我們規(guī)定,任何涉及生殖細(xì)胞編輯的研究,無論多么早期,‘歸途’絕不資助,也絕不參與。”樊霄的語氣很認(rèn)真,“有些紅線,一旦跨過去,就回不了頭了。”
游書朗看著他。
樊霄的眼睛在燈光下顯得很清澈,里面沒有任何閃爍或回避。
“你變了很多。”游書朗忽然說。
樊霄的手指無意識(shí)地蜷縮了一下。
“是嗎?”
“嗯。”游書朗移開視線,看向窗外,“以前的樊霄,不會(huì)考慮這些。他只看結(jié)果,只看效率,只看能不能贏。”
“……那是因?yàn)橐郧暗奈遥劾镏挥杏瑳]有敬畏。”樊霄的聲音低了下去,“現(xiàn)在我知道了,有些東西,比贏更重要。”
餛飩端上來了,熱騰騰的兩大碗,香氣撲鼻。
游書朗的那碗,果然沒有香菜。
他拿起勺子,舀起一個(gè)餛飩,吹了吹,送進(jìn)嘴里。
味道很好,皮薄餡大,湯頭鮮美。
吃了幾口,游書朗忽然停下。
他看著碗里漂浮的幾點(diǎn)綠色,不是香菜,是蔥花。
他其實(shí)也不喜歡吃蔥花,但剛才點(diǎn)單時(shí)忘了說。
正想著要不要挑出來,一雙筷子已經(jīng)伸了過來。
樊霄很自然地從他碗里夾起蔥花,一點(diǎn)一點(diǎn),仔仔細(xì)細(xì)地挑出來,放到旁邊的小碟里。
動(dòng)作熟練,流暢,仿佛練習(xí)過千百遍。
游書朗愣住了,他抬頭看向樊霄。
樊霄低著頭,專注地挑著蔥花,側(cè)臉的輪廓在燈光下顯得很柔和。
“你怎么知道……”游書朗開口,話說到一半,就意識(shí)到問了傻話。
樊霄當(dāng)然知道。
前世就知道。
那些同居的日子里,樊霄記得他所有的喜好,所有的習(xí)慣。
不喜歡香菜,不喜歡蔥花,不喜歡吃太燙的東西,不喜歡咖啡加糖但一定要加奶……
記得太清楚,以至于成了本能。
哪怕隔了一世,哪怕經(jīng)歷了那么多傷害和分離,這個(gè)本能,還在。
樊霄沒有抬頭,繼續(xù)挑著蔥花。
他的聲音很低,輕得幾乎聽不見:
“……我記得。所有你不喜歡的事,你的習(xí)慣,你的小動(dòng)作,你說過的話……在分開的那些日子里,我反反復(fù)復(fù)地想,一點(diǎn)一點(diǎn)地刻在腦子里。刻到……永遠(yuǎn)不會(huì)忘。”
最后一點(diǎn)蔥花挑完。
樊霄放下筷子,抬起頭。
他的眼睛里有很深的情愫,但被克制得很好。
“好了。”他說,“吃吧。”
游書朗低下頭,看著碗里干干凈凈的餛飩湯。
熱氣蒸騰上來,模糊了視線。
他舀起一個(gè)餛飩,送進(jìn)嘴里。
熱的,鮮的,沒有蔥花的味道。
很好吃。
兩人安靜地吃完餛飩。
結(jié)賬時(shí),樊霄搶著付了錢。
“說好我請的。”游書朗說。
“下次你請。”樊霄笑了笑,很淺的笑,但眼睛里有了溫度。
走出餛飩店,夜風(fēng)更涼了。
“我送你回去。”樊霄拿出手機(jī)。
“不用,我打車……”
“條款里寫了,”樊霄打斷他,語氣很認(rèn)真,“申請人需確保考核官的安全。這么晚了,讓你一個(gè)人打車,不合格。”
游書朗看著他,沒再堅(jiān)持。
車很快來了。
樊霄拉開后車門,等游書朗坐穩(wěn),自已卻坐進(jìn)了副駕駛。
游書朗愣了一下。
從后視鏡里,他看到樊霄對司機(jī)報(bào)出他家的地址,然后轉(zhuǎn)過頭,從鏡子里對他微微一笑:
“條款里也寫了,要尊重你的空間。”
那個(gè)笑容里有緊張,有克制,也有一絲滿足。
游書朗移開視線,看向窗外。
車子在夜色中平穩(wěn)行駛。
街道兩旁的燈光飛速后退,像流動(dòng)的星河。
游書朗靠在座椅上,忽然覺得很累。
不是身體的累,是那種繃了太久、終于可以稍微放松一點(diǎn)的累。
他知道,這只是開始。
三個(gè)月的試用期,漫長而未知。
他不知道自已會(huì)不會(huì)再次受傷,不知道樊霄的改變能持續(xù)多久,不知道這段關(guān)系最終會(huì)走向哪里。
但至少,這一刻,
在初秋的夜晚,在一輛普通的網(wǎng)約車?yán)铩?/p>
有一個(gè)人,坐在副駕駛座,用最克制的方式,守護(hù)著他的安全,尊重著他的空間。
而這個(gè)人,曾經(jīng)是他最深的噩夢。
車子停在小區(qū)門口。
游書朗下車,樊霄也下車,但沒有跟過來,只是站在車門邊。
“就送到這里。”他說,“你進(jìn)去吧,我看著你進(jìn)去。”
游書朗點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身往小區(qū)里走。
走了幾步,他忽然停下,回頭。
樊霄還站在那里,身影在路燈下拉得很長。
“樊霄。”游書朗叫了一聲。
樊霄的身體明顯僵了一下。
“下周末,”游書朗說,“如果沒事,可以去看場電影。”
說完,他沒等回應(yīng),轉(zhuǎn)身繼續(xù)往里走。
腳步比剛才快了一些。
身后,樊霄站在那里,很久沒動(dòng)。
夜風(fēng)吹過,帶來遠(yuǎn)處隱約的車聲。
他低下頭,看著自已的手,手指在微微顫抖。
不是因?yàn)槔洹?/p>
是因?yàn)樾厍焕铮穷w沉寂了太久的心臟,正在以一種近乎疼痛的方式,劇烈地跳動(dòng)。
游書朗回到家,開燈,換鞋。
手機(jī)震動(dòng)了一下,是樊霄發(fā)來的短信:
“收到。我會(huì)查好場次和時(shí)間,提前發(fā)給你選。”
游書朗盯著這條短信,看了幾秒。
然后回復(fù):“好。”
只有一個(gè)字。
但發(fā)送出去的那一刻,他忽然覺得......
這個(gè)初秋的夜晚,好像沒有那么冷了。