她一直覺(jué)得，他是被她纏得沒(méi)辦法了，又或者是他年紀(jì)到了，該安定了，他們剛好合拍。
程昱釗說(shuō)：“在遇到你之前，我沒(méi)想過(guò)自己會(huì)結(jié)婚。”
好像回答了，又好像什么都沒(méi)說(shuō)。
乍一聽(tīng)深情，細(xì)咂摸全是刺。
姜知感覺(jué)有些眼熱。
“程昱釗，你是想告訴我，其實(shí)你也愛(ài)過(guò)我，是嗎？”
程昱釗沉默了會(huì)兒，糾正道：“我是愛(ài)你的。”
他是個(gè)極其吝嗇表達(dá)的人。
除去偶爾被姜知煩得不行了，回應(yīng)一句“愛(ài)你”外，正兒八經(jīng)說(shuō)這話，也就只有婚禮那一次。
可是現(xiàn)在太晚了。
臨了都要散伙了，他才肯擠出這么半句不算情話的情話。
姜知心里酸澀，脹痛。
她攏了攏圍巾：“回去了，我累了。”
程昱釗便沒(méi)再說(shuō)什么，也沒(méi)有問(wèn)她這段時(shí)間住在哪里，把車(chē)開(kāi)到了姜爸姜媽家樓下。
車(chē)停穩(wěn)，姜知手搭在門(mén)把上，突然回頭：“程昱釗，其實(shí)婚禮那天，我特別想逃婚來(lái)著。”
程昱釗笑：“我知道，姑媽跟我說(shuō)過(guò)。”
“怎么說(shuō)的？”
“說(shuō)你在化妝間里摔了捧花，罵了句‘什么破婚禮，不想結(jié)了’。”
姜知有些意外。
那天她是真的不想結(jié)了。
一輩子一次的大事，要不是司儀控場(chǎng)能力強(qiáng)，她都不知道要怎么把那場(chǎng)獨(dú)角戲演完。
隨口一句抱怨，還被程家人聽(tīng)了去。
還好是程姚，換了別人，指不定要怎么說(shuō)她。
一想起來(lái)就生氣。
姜知說(shuō)：“既然知道，你回來(lái)也沒(méi)道歉，你就不覺(jué)得對(duì)不起我？”
程昱釗斂了笑意。
“那個(gè)時(shí)候確實(shí)沒(méi)覺(jué)得，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)了。”
那時(shí)候他覺(jué)得，一切都是形式，是虛的。他們有大把時(shí)間，可以慢慢補(bǔ)，慢慢來(lái)。
現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，時(shí)間也不會(huì)等他。
他看著姜知的眼睛：“姜知，對(duì)不起。”
這回?fù)Q姜知怔住了。
這句道歉，她等了五年。
可真等到了，卻發(fā)現(xiàn)自己心里那塊石頭反而更沉了。
她垂下眼，把澀意壓回去。
“如果對(duì)不起有用的話，還要你們這些警察做什么？”
她推開(kāi)車(chē)門(mén)：“秦律師會(huì)再聯(lián)系你。”
姜知匆匆下了車(chē)，頭也沒(méi)回地鉆進(jìn)單元門(mén)。
程昱釗自嘲地扯了扯嘴角。
對(duì)不起沒(méi)有用。
在喬春椿那里沒(méi)用，在姜知這兒，更加一文不值。
他又盯著樓上的窗戶看了許久，才發(fā)動(dòng)車(chē)子離開(kāi)。
……
姜知站在家門(mén)口，跺了跺腳上的雪泥，調(diào)整了一下呼吸，才掏出鑰匙開(kāi)門(mén)。
姜媽聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，跑出來(lái)一看，有些驚訝。
“真是你回來(lái)了啊，剛才我和你爸還在說(shuō)呢，看著樓下停了輛黑車(chē)，像是……像他的車(chē)。”
姜知換鞋進(jìn)屋：“是他送我回來(lái)的。”
姜爸看了看閨女，問(wèn)得直接：“辦完了？”
姜知點(diǎn)頭，從包里拿出那張回執(zhí)單放在茶幾上。
“三十天冷靜期，下個(gè)月去換本。”
姜爸拿起單子，反反復(fù)復(fù)看了兩眼，又原樣折好遞還給她。
“想好了就行，沒(méi)什么大不了的。”
姜知鼻頭一酸：“爸，你不罵我兩句？”
“罵你干什么？能過(guò)就過(guò)，不能過(guò)就散，多大點(diǎn)事。”
姜爸摘了眼鏡，起身往廚房走：“行了，你歇會(huì)兒，中午爸給你做你愛(ài)吃的清蒸鱸魚(yú)。”
老兩口在廚房忙活，端著盤(pán)子出來(lái)時(shí)，看見(jiàn)姜知眼眶紅紅的。
姜媽解著圍裙問(wèn)：“怎么了，那個(gè)什么協(xié)議沒(méi)談攏？財(cái)產(chǎn)沒(méi)分勻？”
“沒(méi)有，都挺順利的。”姜知吸了吸鼻子，擠出個(gè)笑，“財(cái)產(chǎn)分割合理，再過(guò)一個(gè)月，我也是小富婆了。”
“那不就結(jié)了。”姜媽給她盛飯，“趕緊吃，這一天天的，臉都瘦得只有巴掌大了。”
桌上擺著清蒸鱸魚(yú)，還有薺菜豆腐羹，都是姜知從小到大愛(ài)吃的。
姜家家庭氛圍好。
姜爸是退了休的中學(xué)老師，姜媽是街道辦的，兩個(gè)人斗了一輩子嘴，但感情一直沒(méi)得說(shuō)。
姜知看著碗里堆成小山的菜，心里那種因?yàn)殡x婚而產(chǎn)生的空洞感一點(diǎn)點(diǎn)被填滿了。
“多吃點(diǎn)魚(yú)，補(bǔ)補(bǔ)你那個(gè)腦子。”
姜媽夾了一塊魚(yú)肉放進(jìn)姜知碗里：“下次找對(duì)象擦亮眼，別再記吃不記打。”
白嫩的魚(yú)肉沾著蔥絲和豉油，鮮香得很。
姜知拿起筷子，剛想往嘴里送。
原來(lái)最愛(ài)的香味變了質(zhì)，魚(yú)腥味都快沖到了腦子里。
姜知臉色一變，丟下筷子，捂著嘴沖進(jìn)了衛(wèi)生間。
“怎么了這是？”姜媽嚇了一跳，趕緊跟過(guò)去。
衛(wèi)生間里傳來(lái)干嘔聲。
姜知彎著腰，吐出來(lái)的全是酸水。
姜媽一邊給她拍背，一邊遞水：“是不是著涼了？還是胃不舒服？早就讓你去醫(yī)院看看……”
說(shuō)著說(shuō)著，姜媽的手停住了。
她是過(guò)來(lái)人，有些反應(yīng)，根本藏不住。
姜知漱了口，看著鏡子里一臉震驚的母親，心知瞞不住了。
姜媽的視線落在她的小腹上，猶豫著問(wèn)：“有了？”
姜知沒(méi)敢吭聲，垂著頭，算是默認(rèn)。
“誰(shuí)的？”姜媽問(wèn)完就打了自己一嘴巴，顫聲問(wèn)，“程昱釗知道嗎？”
姜知搖頭：“不知道。”
“那你今天去離婚……”姜媽瞪大了眼睛，“你是不是瘋了？帶著個(gè)孩子去離婚？”
姜知有點(diǎn)心虛：“我騙他說(shuō)流產(chǎn)了。”
姜媽倒吸一口涼氣，抬手就在她胳膊上狠狠拍了一下。
“你個(gè)死丫頭！這么大的事兒你瞞著我們！路上都結(jié)冰了，懷著孕到處亂跑，你是想要我的命啊！”
打是真打，疼也是真疼。
但姜知沒(méi)躲。
她抱住姜媽，眼淚稀里嘩啦地往下掉。
“對(duì)不起……我本來(lái)想都辦完再跟你們說(shuō)，我怕你們?yōu)榱撕⒆幼屛胰獭?br/>衛(wèi)生間的門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)。
一直沒(méi)出聲的姜爸不知什么時(shí)候站在了門(mén)口，神色復(fù)雜。
“你打算留著？”
“我以前也想，如果是這樣的話，還不如不要。可是……”
姜知摸著小腹，眼淚又掉下來(lái)：“可是那天，醫(yī)生說(shuō)它很堅(jiān)強(qiáng)，我就不舍得了……”
“那你就打算一個(gè)人帶著？”姜媽說(shuō)，“你知不知道單親媽媽有多難？你才多大？以后日子怎么過(guò)？”
“我能帶。”
“你能個(gè)屁！”姜媽罵著罵著也哭了，“你以為養(yǎng)孩子是養(yǎng)貓養(yǎng)狗？給口吃的就能活？”
姜爸沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了。
姜知心里一慌，以為父親氣得不管她了，趕緊追了出去。
結(jié)果就看見(jiàn)老頭子翻箱倒柜的，找出來(lái)家里的戶口本，往茶幾上一扔。
“生，孩子生下來(lái)，上咱們家的戶口。”
“就姓姜。我的外孫，我自己養(yǎng)！”