五月初，天氣已經暖得可以穿上夏季的衣服。
四號就是姜知的生日，三十歲。
趕上五一假期，大家一合計，決定去城郊的紅楓湖露營。
七個人開了輛商務車，中排寬敞的航空座椅自然歸了兩個重點保護對象：姜知和阮芷。
秦崢負責開車，周子昂坐在副駕看導航。
最后一排的三人座上，程昱釗把歲歲圈在安全座椅里，旁邊挨著正在跟一袋原味薯片死磕的江書俞。
吃薯片的聲音響了快有半首歌的功夫，歲歲從繪本里抬起頭，盯著江書俞看了一會兒，突然嘆了口氣。
“江爸爸，你今天已經吃了三包零食了。”歲歲一本正經，“媽媽和干媽肚子里是弟弟妹妹，你肚子里只有零食。”
江書俞嘴里的薯片差點噴出來，瞪著眼睛看向小不點：“姜綏，我發現你最近越來越過分了啊！我這是標準男模身材，吃點薯片怎么了？”
“男模也是會胖胖的。”歲歲煞有介事地搖搖頭，“你早上還跟周叔叔抱怨說褲子緊了，我都聽見了。”
江書俞老臉一紅。
這孩子什么都聽，什么都記，關鍵時刻還什么都說。
惱羞成怒地想去捏歲歲的臉，手剛伸過去就被程昱釗擋開了，還順手把江書俞手里的半袋薯片抽走。
“吃點得了，薯片味道重，知知聞了會惡心。”
提到姜知，江書俞偃旗息鼓，乖乖拿了濕巾擦手。
姜知坐在前面，嘴角忍不住往上揚。
這段時間里，這是她最熟悉的日常。
到了營地，湖風吹得人渾身舒暢。
空氣里只有泥土、青草和湖面吹來的水汽味道。
姜知深吸了一口，連肺里都覺得被洗過了一遍似的干凈。
她回過頭去看程昱釗。
程昱釗站在車尾，手搭在后備箱的框上，面朝著湖面。
風把他額前的碎發吹起來，他沒什么表情，但呼吸很慢、很深，也很用力。
姜知喉口一緊，飛快地移開了目光，換上了一副笑臉。
生日嘛，總得笑著過。
秦崢和江書俞、周子昂自覺當了苦力。后備箱打開，天幕、折疊桌椅、烤爐、食材，一趟趟地往外搬。
程昱釗站在旁邊看了一會兒，覺得自己好歹也是個人。
他走過去，彎腰準備提那箱炭。
手還沒碰到提手，就被姜知一巴掌拍開了。
姜知板著臉：“劉主任說了不能提重物，你是不長記性還是覺得我脾氣太好？”
程昱釗老老實實縮回了手。
他是真覺得自己還行的。至少這小半個月精神都不錯，也沒怎么咳。
一箱炭而已，還能累死他？
但在姜知面前，這種話是絕對不能說出口的。
秦崢走過來瞥了程昱釗一眼：“老實呆著吧。今天姜知過生日，她的命令就是最高指示。你去那邊給兩個孕婦洗點水果，這才是你的活。”
程昱釗無奈，只得拎著袋子走了。
營地很快被布置得像模像樣。
天幕撐開后投下一大片蔭涼，姜知和阮芷坐在克米特椅上，面前的折疊桌上鋪了格子桌布，上面擺著切好的水果、保溫壺、還有歲歲跑來跑去端過來的小零食。
江書俞和周子昂正在為烤肉先刷油還是先撒料拌嘴，兩個人一個比一個聲音大，誰也不讓誰。
秦崢被夾在中間，面無表情地用夾子翻五花肉。
他不發表任何意見，因為說了之后這兩個人會聯合起來針對他，得不償失。
他只管翻肉。
翻一面，滋一聲，油花濺出來，落在炭火上噼里啪啦的。
程昱釗就負責拿著把小扇子，把烤爐飄出來的煙往反方向扇，怕嗆到姜知和阮芷。
他現在能做的事情太少了。
不能提重物，不能劇烈運動，不能吃烤肉，不能喝酒。
連給妻子過個生日，都需要其他人搭好臺子再讓他上場負責他的那一部分。
可哪怕只是扇扇煙，洗洗水果，哪怕只是站在這里，讓姜知抬頭就能看到他這個人還在，他也愿意一遍一遍地做。
做到做不動為止。
歲歲像個小跟屁蟲一樣圍在程昱釗腿邊，時不時仰著頭跟他說些什么，程昱釗低頭耐心回應。
姜綏現在特別黏他。
大概是從那次住院之后，小家伙什么都不說，但心里都清楚。
除了爸爸上班和睡覺，他絕不讓爸爸離開他的視線。
上廁所要跟著，倒杯水要跟著。程昱釗去陽臺站一會兒透氣，歲歲就搬個小板凳坐在陽臺門口等著。
程昱釗垂下眼，在歲歲的后腦勺上揉了兩下。
“爸爸，你看對面那個山像不像大恐龍？”
“像。”
“那它是好的恐龍還是壞的恐龍？”
“好的，它在看著我們呢。”
“那它會不會走掉啊？”
程昱釗蹲下來，遞給他一根烤腸：“不會，山是不會走掉的。”
歲歲咬了一口，含含糊糊地說：“那你也不要走掉。”
程昱釗沒說話，把歲歲嘴角沾的醬擦掉，然后站起身繼續扇他的煙。
烤肉的煙被他擋在了身后，風把他們父子倆的對話一字不落地送進了姜知的耳朵里。
姜知看得眼眶微微發熱。
三十歲了。
如果可以選的話，她不想要任何生日禮物。不要蛋糕，不要驚喜，不要儀式感。
現在已經足夠幸福了。
可越是幸福，人就越容易患得患失。病情并不會因為生活的好轉而停止。
她什么都不想要。
只想要時間。
燒烤的香味很快在空氣中彌漫開來，程昱釗拿著幾串烤串過來遞給她們。
雖然他只能吃些清淡的素食，但看著姜知胃口還算不錯地吃掉了兩串烤翅，他就笑了。
正吃著，程昱釗的手機嗡嗡震了起來。
拿出來一看，他明顯僵了一下。
【市一院-劉主任】
這種時候，醫院打來的每一個電話都是關乎生死的。
“喂？”
姜知屏住呼吸，貼近了聽著。
劉主任也沒廢話：“昱釗，剛才系統里彈出了匹配信息。”
匹配信息，意味著肺源。
程昱釗和姜知對視一眼，握緊了手機：“……結果怎么樣？”
劉主任沉了沉。
“有好消息，也有壞消息。”