時(shí)謙來(lái)到蘇黎世后，生活節(jié)奏已經(jīng)如同瑞士鐘表般精準(zhǔn)。
每天十點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)到達(dá)兒科醫(yī)學(xué)中心的實(shí)驗(yàn)室，看數(shù)據(jù)，寫報(bào)告，帶學(xué)生。
下午六點(diǎn)離開，路過(guò)咖啡店買一杯咖啡，回到租住的公寓，打開筆記本繼續(xù)看文獻(xiàn)，直到困意襲來(lái)。
蘇黎世的冬天很長(zhǎng)，天黑得早，街上的行人裹著圍巾低頭趕路，沒(méi)有人會(huì)在路上跟陌生人多說(shuō)一句話。
他習(xí)慣了這里的冷清。
他需要這種冷清。
在云城的時(shí)候，他做不到。
那些熟悉的地方，熟悉的人，總會(huì)在不經(jīng)意間把他拽回某個(gè)他已經(jīng)決定放手的位置。
姜知的笑、歲歲喊“時(shí)爸爸”的聲音、程昱釗沉默的目光……
這些畫面太近了，近到他無(wú)處躲藏。
他需要一個(gè)足夠遠(yuǎn)的地方，讓那些東西慢慢變成風(fēng)景。
江書俞在微信上發(fā)來(lái)一段視頻，是他在姜知家吃飯，歲歲坐在他旁邊搖頭晃腦。
畫面晃動(dòng)間，他能看到姜知坐在程昱釗身旁。
短短幾秒的視頻，時(shí)謙看了幾遍，回了一句“祝好”。
走廊里傳來(lái)一陣腳步聲，又急又亂。
時(shí)謙下意識(shí)皺了皺眉。
醫(yī)學(xué)中心的走廊，禁止跑動(dòng)。
能在這條走廊上制造出這種動(dòng)靜，要么是遇到了緊急情況，要么是……
還沒(méi)想完，實(shí)驗(yàn)室的大門被撞開。
一個(gè)穿著米白色羽絨服的女孩像個(gè)圓滾滾的雪球，踉踉蹌蹌地跑了進(jìn)來(lái)。
帽子上和外套上都是雪，呼出的白氣還沒(méi)散盡。
掛在肩膀上的包不知怎么勾到了門把手，“嘩啦”一下，一沓外文文獻(xiàn)和報(bào)告撒了一地。
“對(duì)不起對(duì)不起！”
女孩顧不上拍掉身上的雪，連忙蹲在地上撿紙：“電車軌道結(jié)冰停運(yùn)了，我是跑過(guò)來(lái)的！真的對(duì)不起！”
時(shí)謙看著這個(gè)蹲在地上手忙腳亂的身影，一時(shí)間沒(méi)動(dòng)。
這間實(shí)驗(yàn)室從他接手以來(lái)，從來(lái)沒(méi)有被人用這種方式推開過(guò)門。
所有來(lái)過(guò)這里的學(xué)生、訪問(wèn)者、合作研究員，包括他的父母，無(wú)一例外都是先敲門，等他應(yīng)聲后再推門進(jìn)來(lái)。
來(lái)者輕聲細(xì)語(yǔ)，客客氣氣。
維持了許久的安靜秩序，就這樣被一個(gè)穿著羽絨服的雪球撞碎了。
時(shí)謙放下咖啡杯，從桌后走到女孩面前，跟著蹲下了身，伸手撿起幾張散落在遠(yuǎn)處的紙。
手指在紙張上撫過(guò)，理整齊。
林知予嚇得連呼吸都放輕了。
她在國(guó)內(nèi)的導(dǎo)師脾氣不大好，還是個(gè)強(qiáng)迫癥，遲到一分鐘都要挨罵。
今天第一天來(lái)蘇黎世報(bào)到，居然就因?yàn)樘鞖庠蜻t到了整整半個(gè)小時(shí)。
“林知予？”
溫和的嗓音從對(duì)面?zhèn)鱽?lái)，沒(méi)有預(yù)想中的嚴(yán)厲。
林知予抬起頭，第一次看清了面前男人的臉。
眉眼溫潤(rùn)，骨相清雋，戴著一副細(xì)框眼鏡，鏡片后面的眼睛顏色略有些淺。氣質(zhì)清冷但并不銳利。
國(guó)內(nèi)同學(xué)私下傳過(guò)這位時(shí)老師的照片。
說(shuō)他是云城第一醫(yī)院最年輕的兒科主任醫(yī)師，醫(yī)術(shù)好，長(zhǎng)得更好，且至今未婚，疑似情傷。
林知予對(duì)最后那四個(gè)字嗤之以鼻。
一個(gè)大男人，什么情傷不情傷的，搞得跟電視劇似的。
現(xiàn)在看來(lái)，照片和真人之間總是有差距的。
真人比照片好看多了。
這樣也會(huì)受情傷？
林知予對(duì)傳聞更不信了。
“是……時(shí)老師嗎？”她試探著問(wèn)。
“是我。”
時(shí)謙把整理好的資料遞到她手里，順手托住她的手肘幫她站起來(lái)。
“去擦擦頭發(fā)，別感冒。”
林知予呆呆地抱著資料：“您……不罵我啊？”
“為什么要罵你？”時(shí)謙反問(wèn)，“天氣原因不可控。但下次記得出門前看一眼交通預(yù)警。”
林知予短暫地愣了兩秒后，眉眼一彎。
“謝謝時(shí)老師！今天沒(méi)預(yù)判好電車的停運(yùn)時(shí)間，對(duì)不起給您添麻煩了。不過(guò)您放心，雖然我人遲到了，但我的能力絕對(duì)不遲到！”
時(shí)謙失笑。
在這座醫(yī)學(xué)中心里，很久沒(méi)有聽到過(guò)這么雀躍的聲音了。
“去更衣室換白大褂吧，換好來(lái)找我。”
他指了指外面，走回了實(shí)驗(yàn)桌前。
沒(méi)幾分鐘，林知予換好了衣服，及肩的頭發(fā)被隨意地扎成了一個(gè)丸子頭，輕手輕腳地走到時(shí)謙桌前，眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)著，打量著這個(gè)實(shí)驗(yàn)室。
時(shí)謙看到她過(guò)來(lái)，順手拿過(guò)一疊全德文的資料遞了過(guò)去。
“這是近半年醫(yī)學(xué)中心收治的復(fù)雜先天性心臟病患兒的數(shù)據(jù)。你先熟悉一下環(huán)境，順便把前十個(gè)病例的指標(biāo)和曲線梳理出來(lái)。不要急，慢慢看。”
每個(gè)新來(lái)進(jìn)修的學(xué)生第一天報(bào)到都要過(guò)這一關(guān)。
對(duì)剛下飛機(jī)還在倒時(shí)差的人來(lái)說(shuō)，確實(shí)不太友好。
一般學(xué)生們接過(guò)去，多少都要頭疼，當(dāng)場(chǎng)叫苦。大部分最后交上來(lái)的東西錯(cuò)漏百出。
但林知予不一樣。
她應(yīng)了一聲接過(guò)去，不到兩個(gè)小時(shí)就抱著筆記本電腦回來(lái)了。
每一條批注都在點(diǎn)上，還會(huì)提出自己的見解。
能被國(guó)內(nèi)頂尖醫(yī)學(xué)院送來(lái)蘇黎世進(jìn)修的學(xué)生，自然是萬(wàn)里挑一的尖子。但時(shí)謙確實(shí)沒(méi)料到，她不僅基礎(chǔ)扎實(shí)，敏銳度也高。
最重要的是，她身上沒(méi)有絲毫初來(lái)乍到的生澀和盲目畏懼。
“你會(huì)德語(yǔ)？”
林知予很驕傲：“我還會(huì)西班牙語(yǔ)。”
時(shí)謙點(diǎn)了下頭，夸她：“嗯，厲害。”
-
林知予來(lái)到醫(yī)學(xué)中心實(shí)驗(yàn)室的第一個(gè)星期，幾乎每天都在水土不服中度過(guò)。
中午時(shí)，幾個(gè)外國(guó)研究員紛紛出去覓食。
時(shí)謙喜靜，通常只是用三明治或一杯咖啡來(lái)對(duì)付午餐。
耳邊突然傳來(lái)叩門聲。
他說(shuō)了聲進(jìn)，林知予就溜進(jìn)了辦公室。
坐在他對(duì)面，掏出一個(gè)保溫盒。
“時(shí)老師，吃飯時(shí)間到了。”她雙手托腮，一本正經(jīng)，“身體是革命的本錢，就算在蘇黎世，胃也是要認(rèn)中國(guó)飯的。”
時(shí)謙拒絕：“你去吃吧，我還有幾份影像沒(méi)看完，等下喝杯咖啡就好。”
林知予不理他這套說(shuō)法。
自顧自打開飯盒蓋子，酸甜的味道濃郁。
“咖啡那是外國(guó)人的續(xù)命水，哪有我們國(guó)內(nèi)的飯菜養(yǎng)人？”
她一邊說(shuō)，一邊把一雙一次性筷子遞到了時(shí)謙手邊：“我自己做的糖醋里脊，相逢就是緣分，時(shí)老師，給面子嘗嘗？”
時(shí)謙素來(lái)不愿和不熟悉的人分享食物。
更何況對(duì)方是個(gè)比他小了將近十歲的女學(xué)生。
在異國(guó)他鄉(xiāng)，孤男寡女，中午一起在辦公室吃飯，怎么看都容易招來(lái)不必要的解讀。
可那雙眼睛很亮，里面充滿了期待。
想起她這段時(shí)間在實(shí)驗(yàn)室里愁眉苦臉的樣子，時(shí)謙把拒絕的話咽回去，嘆了口氣。
“……多謝。”
他接過(guò)筷子嘗了一口，都還沒(méi)咽下去，林知予就已經(jīng)開始問(wèn)他怎么樣。
時(shí)謙著實(shí)被問(wèn)得有些無(wú)奈。
嚼了兩下，認(rèn)真給出評(píng)價(jià)：“很不錯(cuò)。”
得到了正面反饋，林知予高興了。
她開始滔滔不絕地分享自己昨晚怎么在冰天雪地里拎著兩大袋食材回宿舍，又是怎么翻著短視頻現(xiàn)學(xué)現(xiàn)做才做出來(lái)這鍋肉的。
差點(diǎn)切到手、火苗竄得老高觸發(fā)了警報(bào)，室友以為著火了差點(diǎn)要報(bào)警。
明明是一連串的倒霉事，從她嘴里說(shuō)出來(lái)，都成了趣事。
時(shí)謙安靜地聽著、吃著，偶爾附和一兩句。
話不多，可在林知予面前，只要有一個(gè)人在聽，她就能源源不斷地輸出。
時(shí)謙一直聽到她講完最后一句才放下筷子。
保溫盒空了大半。
他完全沒(méi)有意識(shí)到自己吃了這么多。
林知予倒是注意到了。
她問(wèn)：“時(shí)老師，下次你想吃什么？”
時(shí)謙說(shuō)：“都行。”
林知予笑嘻嘻地收好保溫盒，起身離開的時(shí)候門被她順手帶上了，腳步聲漸行漸遠(yuǎn)。
酸甜的余味還掛在空氣里，熱風(fēng)也吹不散。
時(shí)謙覺(jué)得林知予在這一批學(xué)生里確實(shí)很優(yōu)秀。
膽大，自信，抗壓能力強(qiáng)。
如果能再心細(xì)一點(diǎn)，安靜一點(diǎn)就更好了。
這是時(shí)謙初識(shí)林知予時(shí)給出的評(píng)價(jià)。