下山的時候，宋南梔的步子忽然慢了下來。
霍君霆察覺到她的異常，停下腳步，轉過身，“怎么了？”
宋南梔的手緊緊抓著石墻的欄桿，眉頭微微蹙起。她的臉色在路燈下顯得有些蒼白，嘴唇抿成一條線，像是在忍耐什么。
“沒事。”她說，“可能是走太久了，肚子有點緊。”
霍君霆的心猛地揪了一下。
他見過宋南梔忍耐的樣子。在京北的醫院里，在蘇黎世的雨夜中，在她一個人扛著所有秘密的那些日子里。她總是說“沒事”，總是把所有的疼痛和不適當成不需要被關注的小事。
但這一次，霍君霆不打算讓她一個人扛。
“坐下。”他扶著她的肩膀，讓她坐在石階上，“深呼吸，慢慢來。”
宋南梔沒有拒絕。她靠在他身上，一只手放在肚子上，另一只手被他緊緊握著。她能感受到他掌心的溫度，有點涼，微微發顫——他在緊張。
“你別緊張，”她說，聲音里帶著一絲虛弱的笑意，“你一緊張我也緊張。”
霍君霆深吸了一口氣，強迫自己冷靜下來。他拿出手機，給小李發了一條消息，然后撥通了俞景煜的電話。
“景煜，你幫我聯系一下尼斯的婦產科醫生。”他的聲音很穩，但語速比平時快了很多，“宋南梔在城堡山上，出現了宮縮的癥狀，我需要一個醫生盡快過來。”
電話那頭俞景煜說了什么，霍君霆沒有仔細聽。他掛斷電話，蹲下來，平視著宋南梔的眼睛。
“南梔，看著我。”他說，“吸氣，慢一點，對，呼氣。很好，再來一次。”
宋南梔跟著他的節奏呼吸，腹部的緊繃感慢慢緩解了一些。她能感覺到肚子里的寶寶在動，不是平時那種溫柔的翻身，而是有些急促的、不安的踢動。
“寶寶在動。”她說，聲音有些發抖。
霍君霆把手輕輕放在她的肚子上，感受著那些細碎的、急促的動靜。他的喉結上下滾動了一下，但他臉上的表情很平靜，平靜到宋南梔幾乎以為他一點都不緊張。
“她在催你快點下山。”霍君霆說，嘴角微微上揚，“像你一樣，沒耐心。”
宋南梔忍不住笑了，笑著笑著眼眶就紅了。
“霍君霆，”她說，“我怕。”
霍君霆握住她的手，放在唇邊輕輕吻了一下。
“我在。”他說，“我不會讓你一個人的。”
——
小李的車在二十分鐘后趕到了山腳下。
霍君霆扶著宋南梔慢慢走下石階，每一步都走得很慢，走幾步就停下來讓她喘口氣。她的宮縮還沒有完全消失，但頻率不算高，大概十分鐘一次，每次持續十幾秒。
“是假性宮縮。”霍君霆說，“景煜幫我問過醫生了，三十一周出現假性宮縮是正常的，但需要去醫院做個檢查確認一下。”
宋南梔點了點頭，沒有說話。她靠在后排座椅上，閉著眼睛，手放在肚子上。霍君霆坐在她旁邊，一只手握著她的手，另一只手拿著手機在看醫生發來的注意事項。
“霍君霆。”宋南梔忽然開口。
“嗯？”
“你什么時候變得這么懂婦產科知識了？”
霍君霆的手指頓了一下。
“剛才。”他說，“在等你下山的路上，看了幾篇文章。”
宋南梔睜開眼睛，側過頭看著他。
路燈的光從車窗外照進來，在他的側臉上畫出一道一道明暗交替的線條。他的眉心微微蹙著，嘴唇抿成一條線，目光專注地看著手機屏幕，像是在研究一份重要的合同。
但他看的是關于假性宮縮和早產征兆的科普文章。
宋南梔的鼻尖忽然有些酸。
“霍君霆，”她說，“你不用這么緊張的。”
霍君霆抬起頭，看著她的眼睛。
“我沒有緊張。”他說，但他的手指在微微發抖。
宋南梔沒有拆穿他。她只是把手覆在他的手背上，輕輕握了握。
車子在尼斯的私立醫院門前停下來的時候，已經有醫生和護士在門口等著了。霍君霆先下車，然后轉身扶著宋南梔下來。一個穿著白大褂的中年女人迎上來，用英語自我介紹說是婦產科的主任醫生，姓Moreau。
Moreau醫生帶著宋南梔進了檢查室，霍君霆跟在后面，在門口被護士攔住了。
“先生，請在等候區稍等。”
霍君霆看了一眼宋南梔。宋南梔對他點了點頭，他猶豫了一秒，還是退到了等候區。
走廊里的燈光是暖白色的，墻上掛著幾幅印象派的畫，看起來不像醫院，更像一家安靜的酒店。霍君霆坐在藍色的塑料椅上，手肘撐在膝蓋上，十指交叉，指尖抵著額頭。
他很久沒有這么緊張過了。
上一次這么緊張，是在蘇黎世的手術室里。他躺在手術臺上，被無影燈照著，聽著自己的心跳聲越來越慢，越來越慢。那一次他不怕，因為他在閉上眼之前，已經把所有的事情都安排好了。遺產分配好了，公司交接好了，甚至連宋南梔的未來，他都自以為安排好了。
但這一次他怕。
因為這一次不是他躺在手術臺上，是宋南梔。是他的愛人，是他孩子的母親，是這個世界上他最不能失去的人。
他什么都做不了。他不能替她疼，不能替她承受那些未知的風險，甚至不能陪在她身邊——他只能坐在這把藍色的塑料椅上，等著，等著，等著。
走廊盡頭傳來腳步聲。霍君霆抬起頭，看見簡愚朝他走過來。少年穿著一件深色的衛衣，頭發有些亂，顯然是匆忙趕來的。
“姐姐怎么樣了？”簡愚的聲音有些喘。
“還在檢查。”霍君霆說，“Moreau醫生在幫她做檢查。”
簡愚在他旁邊的椅子上坐下，兩個人沉默地坐了一會兒。
“霍先生。”簡愚忽然開口，聲音很輕，“姐姐懷孕的事，我一直沒有告訴你，是因為她不讓。”
霍君霆沒有說話。
“她說，她不想讓這個孩子成為你不得不回頭的理由。”簡愚低下頭，看著自己的手指，“但我知道，她不是不想讓你知道。她是怕你知道之后，會因為愧疚回來，而不是因為愛。”
霍君霆閉上眼睛，深吸了一口氣。
“謝謝你照顧她。”他說。
簡愚搖了搖頭。
“不是我照顧她，”他說，“是她照顧我。如果沒有姐姐，我現在可能還在天橋下面睡覺，妹妹也治不起病。她是我見過的最好的人。”
少年的聲音有些哽咽，但他忍住了。
“霍先生，你不要再讓她一個人了。”簡愚說，“她看起來很堅強，但她其實很怕一個人。”
霍君霆睜開眼睛，看著走廊盡頭那扇緊閉的門。
“我不會了。”他說。