M市，KING的公寓內。
晚飯后殘留的火鍋香氣，還未完全散去。
林默和琦玉分工合作，一個洗碗，一個擦桌，很快就將小小的客廳收拾得干干凈淨。
窗外，沒有了怪人侵擾的城市，在遠處呈現出一片寧靜的光海。
“好了，KING，準備好了嗎？”
琦玉從電視柜下方抽出了一個嶄新的游戲機。
他小心翼翼地吹掉上面的灰塵，接好線路，然后將兩個手柄——一個黑色，一個白色——鄭重地放在了矮桌上。
他的臉上，是前所未有的認真。
那種表情，甚至在他面對強大怪人時都未曾出現過。
“今天，我一定要贏你一次！”
他盤腿坐下，拿起黑色的手柄，指關節捏得“咯咯”作響。
“為了這一天，我特意去淘了最新的格斗游戲，并且偷偷練習了很久！”
林默看著他那副如臨大敵的模樣，忍俊不禁。
“好啊。”林默坐下來，拿起了白色的手柄。
“哼，別以為我不知道，你肯定也玩過。”
琦玉緊盯著屏幕上開始播放的華麗開場動畫，頭也不回地說道。
“但是沒關系！我已經掌握了我的角色所有的連招！”
說到這，他突然有點不放心，補充道：“你說好的只用兩根手指哦，KING。”
“當然。”林默笑了笑。
他嫻熟地在角色選擇界面移動著光標，最后，停留在一個看起來非常靈巧的刺客型角色身上。
這個角色以操作復雜、連招難度高、但上限也極高而著稱。
“哼哼，KING，我今天絕對要把你打得滿地找牙！讓你知道小看我的代價！！”
琦玉已經選好了他那全身肌肉的強壯角色，自負地說道：
“選這種花里胡哨的角色是沒用的，在絕對的力量面前，一切技巧都是徒勞的！”
“ROUND 1, FIGHT!”
隨著游戲音效的響起，戰斗正式開始。
琦玉徹底爆發了。
他操控的角色瘋狂地沖向林默選擇的刺客型角色。
他瘋狂地按動手柄上的每一個按鍵，一套他苦練了許久的“農夫三拳”行云流水般地打了出來。
拳、重拳、波動拳！
屏幕上，那個壯碩的格斗家虎虎生風，拳拳到肉。
然而，只見林默的兩根食指，在手柄上以一種令人眼花繚亂的速度，輕巧地跳動著。
他的角色狂風暴雨的攻擊中，閑庭信步。
一個輕巧的后撤步，躲過重拳；一個極限的下蹲，讓波動拳擦著頭皮飛過。
琦玉的所有攻擊，無一例外，全部落空！
“怎……怎么可能！？”琦玉的眼睛都瞪圓了。
“太單純了，琦玉君。”林默淡淡地開口，兩根手指依舊在從容地舞動。
“少啰嗦！”
琦玉被說得惱羞成怒，他孤注一擲，按下了釋放超必殺的組合鍵。
“接招吧！這就是我的最強奧義！一萬度熱血沖擊波！！”
屏幕上，他的格斗家擺出了一個蓄力的姿勢，一個巨大的能量球開始在他的掌心匯聚。
這是他的最強招式，范圍巨大，威力驚人，而且一旦發動，就無法被打斷！
勝利，就在眼前！
然而，就在能量球即將脫手而出的前一剎那，林默那一直閑庭信步的刺客角色動了。
他的身影瞬間化作一道殘影。
緊接著，一套琦玉從未見過的、華麗而致命的連招，在林默的兩指之下施展開來。
雙刀亂舞，空中追擊，強制倒地，再連上地面攻擊……
格斗家那巨大的能量球還沒來得及放出，就在自已身后的一連串攻擊中，血條被瞬間清空。
“K.O.!”
金色的字母，無情地占據了屏幕中央。
琦玉呆呆地看著屏幕，又低頭看了看自已那幾乎要被按出火星的手柄，再抬頭看看林默那依舊搭在手柄上的、悠閑的兩根食指。
大腦，一片空白。
“再來！”他不信邪地喊道。
“ROUND 2, FIGHT!”
這一次，琦玉學聰明了，他不再冒進，開始穩扎穩打。
而林默，也似乎改變了策略。
他不再一味地閃避，而是開始和琦玉進行正面的對攻。
這一下，琦玉感覺自已找回了節奏。
你一拳，我一刀，屏幕上打得火花四濺。
琦玉發現，對方的攻擊雖然精妙，但傷害似乎并不高，而自已角色的每一拳都勢大力沉。
慢慢地，他開始占據上風。
林默的角色血條在不斷下降。
70%……50%……30%……
琦玉的呼吸變得急促起來，他的眼神中，重新燃起了希望的火焰！
能贏！這次絕對能贏！
他抓住一個機會，用一記漂亮的升龍拳將對手打至半空中，隨后接上了一套傷害爆炸的連段！
屏幕上，林默的血條，瞬間見底，只剩下最后一絲，那細得幾乎看不見的一點紅色。
絲血！
“哈哈哈哈！結束了！KING！”
琦玉發出了勝利的狂笑。
他操控著格斗家使出了最簡單、也最實用的一記普通拳，朝著已經落地的角色揮去。
只要打中，哪怕只是蹭到一下，這場持續了許久的噩夢，就將宣告終結！
然而，就在那拳頭即將觸碰到對手身體的前一刻。
奇跡，發生了。
屏幕上，那個一直被動挨打的刺客，身體突然迸發出一陣藍光！
“格擋反擊！”
這是此游戲中最高階的防御技巧，需要在被攻擊命中的瞬間輸入指令才能成功觸發。
一旦成功，不僅能免疫本次傷害，還能獲得巨大的反擊優勢！
琦玉“格斗家”的攻擊被彈開，露出了一個巨大無比的破綻。
而林默，等待的就是這一刻。
他那一直以平穩節奏敲擊手柄的兩根食指，突然化作了兩道幻影！
“噠噠噠噠噠噠——！”
一陣密集的按鍵聲響起。
屏幕上，絲血的刺客展開了一場堪稱藝術的絕地反擊！
之前所有被壓抑的攻勢，在這一刻盡數爆發！
從地面到空中，從屏幕邊緣到中央，一套長達三十七連擊的、足以載入游戲史冊的華麗連招，將滿血的格斗家毫無懸念地一套帶走！
連招的最后一擊，刺客收刀入鞘，面具下的眼神，透露著不屑。
“PERFECT K.O.!”
琦玉手中的手柄，“啪嗒”一聲，掉在了榻榻米上。
他整個人，都變成了灰白色，仿佛被抽走了靈魂。
輸了……
在對方只剩一絲血，自已近乎滿血的情況下……輸了。
而且，對方自始至終，用的都只是兩根手指。
林默緩緩地收回手指，輕輕地活動了一下，然后將手柄放在桌上，臉上帶著一絲恰到好處的微笑。
他看著石化狀態的琦玉，緩緩開口，聲音不大，卻精準地刺入了琦玉那顆破碎的心。
“怎么樣，琦玉君？”
“我試著讓你享受到游戲的樂趣，給了你勝利的希望，最后再上演一波激動人心的絲血反殺。”
“這樣，不是比單純地碾壓，要有趣得多了嗎？”
“噗——”
琦玉仿佛聽到自已心口中了一箭的聲音。
他猛地抬起頭，指著林默，用盡全身力氣發出了咆哮：
“這根本沒有變得有趣！反而讓人更加火大了啊混蛋——！！！”
“再來一盤！這次我要用那個刺客！你用格斗家！”
“好啊。”林默平靜地拿起手柄，“不過這次，我用一根手指就夠了。”
“啊啊啊——KING！！！”