沒(méi)等多大一會(huì)兒，隨著食堂里面一聲吆喝，社員們便自覺(jué)地排起了幾條長(zhǎng)隊(duì)，有序地進(jìn)入食堂打飯。
何衛(wèi)國(guó)和王大錘也被老王安排著排在了隊(duì)伍里。
何衛(wèi)國(guó)注意到，這里吃飯似乎不像城里工廠需要各種糧票、菜票，更像是按需取用。
只要你是在編的公社社員，干了集體的活兒，就可以來(lái)這里吃飯。
輪到何衛(wèi)國(guó)時(shí)，他探頭看向打飯窗口。
窗口后面擺著幾個(gè)巨大的籠屜和菜盆。主食是黃白相間的二合面饅頭，個(gè)頭不小，看著就實(shí)在。
菜品居然有好幾樣：一大盆油汪汪、冒著熱氣的豬肉燉粉條，里面能看見(jiàn)不少厚實(shí)的肉片。
一盆清炒蘿卜絲，還有一盆飄著油花的白菜豆腐湯。
這伙食標(biāo)準(zhǔn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了何衛(wèi)國(guó)的預(yù)期，比他想象中農(nóng)村公社的飯菜要好上太多，甚至比很多普通工人家庭平時(shí)的伙食還要豐盛！
他和王大錘各自打了滿滿一飯盒的菜，拿了兩個(gè)大饅頭，跟著老王在靠墻的一張長(zhǎng)條桌旁坐下。
老王熱情地招呼著：
“何同志，王同志，千萬(wàn)別客氣！敞開(kāi)了吃！”
“咱們公社現(xiàn)在這集體食堂啊，就一個(gè)好處——管飽！”
“飯菜要是不夠，隨時(shí)可以去加，保證讓你們吃得飽飽的！”
何衛(wèi)國(guó)點(diǎn)頭道謝，開(kāi)始吃飯。
他一邊吃，一邊不動(dòng)聲色地觀察著周圍。
果然如老王所說(shuō)，食堂里準(zhǔn)備的飯菜量非常充足。
很多社員打完一輪后，覺(jué)得沒(méi)吃飽，又起身去窗口添加饅頭或加菜，食堂的工作人員也絲毫沒(méi)有吝嗇或不耐煩的意思，都是樂(lè)呵呵地給添上。
整個(gè)食堂里彌漫著一種食物充足、無(wú)憂無(wú)慮的氣氛，大家吃得都很盡興。
然而，看著這“無(wú)限量供應(yīng)”的熱鬧場(chǎng)面，何衛(wèi)國(guó)的心卻漸漸沉了下去。
他忽然想起了些什么——關(guān)于這年代的集體食堂，他是知道一些的。
這種“吃飯不要錢(qián)”的公共食堂，在很多地方并沒(méi)能持續(xù)太久。
正是因?yàn)檫@種缺乏計(jì)劃和節(jié)制的消耗方式，導(dǎo)致糧食以驚人的速度被消耗掉。
大家干集體活，吃大鍋飯，容易產(chǎn)生“干多干少一個(gè)樣，反正有得吃”的心理，節(jié)約意識(shí)淡薄。
一旦遇到天災(zāi)減產(chǎn)，前期毫無(wú)節(jié)制的消耗就會(huì)導(dǎo)致后期庫(kù)存迅速見(jiàn)底，釀成嚴(yán)重的糧荒……
眼前這看似紅火、富足的場(chǎng)面，或許正埋藏著未來(lái)困難的伏筆。
“必須抓緊時(shí)間屯糧了！” 何衛(wèi)國(guó)在心里再次對(duì)自已強(qiáng)調(diào)。
眼前的景象非但沒(méi)有讓他安心，反而像一記警鐘，讓他更加緊迫地意識(shí)到提前準(zhǔn)備的必要性。
一些不好的征兆，似乎已經(jīng)在不經(jīng)意間悄然顯現(xiàn)了。
這頓飯何衛(wèi)國(guó)吃得有些心事重重。
很快，他和王大錘都吃完了。
再次向熱情的老王道謝并告辭后，兩人回到了卡車上。
車子發(fā)動(dòng)，駛離了紅星公社。
坐在副駕駛的王大錘，還沉浸在剛才那頓豐盛午餐的滿足感里，他咂咂嘴，忍不住對(duì)何衛(wèi)國(guó)說(shuō)：
“何師傅，你還真別說(shuō)，這公社食堂的伙食是真不賴啊！”
“有肉有菜，饅頭管飽，比我平時(shí)在家里吃得都好！”
“看來(lái)這公社生活還真不錯(cuò)！”
何衛(wèi)國(guó)聽(tīng)到徒弟這單純而滿足的感慨，心里五味雜陳。
這可能是一個(gè)月吃掉了幾個(gè)月的口糧，那能吃的不好嗎？
在這個(gè)生產(chǎn)力極度貧乏的時(shí)代，這種做法……
不過(guò)他一個(gè)小司機(jī)，又能改變什么呢？
張了張嘴，最終卻什么也沒(méi)說(shuō)。
他只是默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光專注地看著前方坑洼不平的土路，加大了油門(mén)。
有些話，他現(xiàn)在沒(méi)法說(shuō)，也不能說(shuō)。
回到食品廠時(shí)，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多鐘。
兩人顧不上休息，立刻拿著下一趟任務(wù)單趕往倉(cāng)庫(kù)。
這次要送的貨物不多，很快就裝完了車。
何衛(wèi)國(guó)拿著任務(wù)單，看著上面的收貨單位——“市文化館”三個(gè)字，心里微微一動(dòng)。
他想起了昨天在周正邦家，嫂子趙素心好像就提到她在文化館工作。
以趙素心的家庭背景和氣質(zhì)能力，在文化館里恐怕至少也是個(gè)科室領(lǐng)導(dǎo)。
也不知道待會(huì)兒去能不能碰到。
開(kāi)著車再次駛出廠門(mén)，何衛(wèi)國(guó)一邊注意著路況，一邊隨口問(wèn)旁邊的王大錘：
“大錘，你對(duì)這個(gè)文化館了解嗎？”
“它具體是干什么的？”
王大錘顯然做足了功課，或者平時(shí)聽(tīng)老師們閑聊知道一些，他點(diǎn)點(diǎn)頭，認(rèn)真地回答：
“嗯，何師傅，這個(gè)我還知道一些。”
“區(qū)文化館啊，平時(shí)主要的工作就是組織區(qū)里的一些文藝演出、匯演，管理區(qū)圖書(shū)館，還有就是印發(fā)一些學(xué)習(xí)資料、宣傳畫(huà)什么的。”
“嗯……像咱們廠工會(huì)搞文藝活動(dòng)，有時(shí)候也得跟區(qū)文化館報(bào)備或者請(qǐng)他們指導(dǎo)呢。”
“反正，就是管著區(qū)里跟文化、文藝沾邊的事兒。”
何衛(wèi)國(guó)聽(tīng)得有些云里霧里，但大致明白了。
這應(yīng)該就是一個(gè)負(fù)責(zé)組織群眾文化活動(dòng)、進(jìn)行社會(huì)主義和愛(ài)國(guó)主義宣傳的文化職能部門(mén)。
可能下面各個(gè)工廠的文藝骨干、甚至一些街道、區(qū)縣的文化站，都?xì)w它指導(dǎo)管理。
大概就是這么個(gè)意思。
何衛(wèi)國(guó)想了想，又問(wèn)道：
“那大錘，你知道咱們現(xiàn)在要去的這個(gè)區(qū)文化館，規(guī)模大不大？”
“里面都是些什么樣的人？”
王大錘點(diǎn)了點(diǎn)頭，顯然對(duì)這方面也有所了解：
“嗯，知道，何師傅。”
“咱們現(xiàn)在去的這個(gè)是咱們區(qū)里的總文化館，聽(tīng)說(shuō)是一棟三層的蘇式小樓，挺氣派的。”
“里面人不少，估計(jì)得有五六十號(hào)人吧。”
“那種街道或者小縣城的文化館規(guī)模就小多了，可能也就幾個(gè)人。”
“反正，咱這次去的地方，里面工作的基本都是有編制的干部，聽(tīng)說(shuō)好多都是中專、高中畢業(yè)的文化人，可厲害了。”
王大錘這么一說(shuō)，何衛(wèi)國(guó)心里就更清楚了。
這年頭，能被稱為“干部”的，通常就是指有國(guó)家行政編制的人員。
很多中專畢業(yè)生一分配工作就會(huì)定行政級(jí)別，辦事員、科員之類的，統(tǒng)統(tǒng)都可以叫做干部。
在文化館這種專業(yè)性較強(qiáng)的單位工作，沒(méi)有一定的學(xué)歷和文化水平肯定是不行的。
想到趙素心那溫婉知性的氣質(zhì)，確實(shí)與文化館干部的形象十分吻合。