陽光下沙療場像片被熨燙過的金色綢緞。海依爾古麗熟門熟路地帶她們找到一處小沙丘，撐起大陽傘。
“拖鞋脫掉。”她利索地挖出半米沙坑，讓倪女士先躺進去，“腳底板要貼住熱沙，寒氣就順著汗出來。”
趁著還沒把自己埋進去，姜南對著取景框調整曝光補償。鏡頭里，老人嶙峋的肩胛骨浮在沙浪上，像一段被風蝕了六十年的胡楊木。一旁是海依爾古麗揮舞坎土曼的身姿，漂亮，蓬勃，充滿了年輕的力量。
“快躺下，現在的溫度剛剛好。”海依爾古麗催促。
滾燙的沙子澆到身上時，姜南嘶了一聲：“騙子。”
海依爾古麗哈哈大笑：“不騙你，沙子越燙，骨頭越酥。”
她們平排躺在大陽傘的陰影里，仿佛海濱度假。海依爾古麗還教她們用紗巾包住面孔，只露出一雙眼睛。很快，溫度透過沙療服，滲透進肌膚。這是一種比冬夜被羽絨被包裹更溫暖的感覺，沙粒是有分量，會流動的，像一個完全貼合又熱烈無比的擁抱。
姜南閉上雙眼，讓自己與沙子融為一體。不遠處，傳來兩位廣東阿姨的討論：“去濕氣喔，很有效的，我去年也來過。一個療程做完，走路都輕松很多。”
她聽著納悶，問海依爾古麗：“廣東濕氣重我知道，可新疆這么干燥，為什么還會有幾百年的沙療排濕傳統？”
海依爾古麗回答不出，正巧身穿制服的維族大叔來送藥茶，聞言笑了：“你們漢人叫濕氣，我們叫……”
他說了一串維語，又切回漢語解釋：“我們這里白天很熱，晚上很冷，水果特別多也特別甜，大家又愛吃肉，毛病就會堆在身體里，變成肥肉，變成風濕，一到冬天就渾身難受。沙漠里長出來的毛病，就要讓沙漠來治，老祖宗很聰明的。”
“只有吐魯番的沙子可以嗎？”姜南問。
“吐魯番的沙子和別處不一樣，你看，有黑黑的，閃閃的東西。”大叔抓起一把沙子給她們看，“都是礦物質，治病特別好。”
他叮囑她們每隔一段就要休息，喝溫熱的藥茶補水：“冷飲不可以，影響治療。”
是不是有治療效果，姜南不在意，不過從沙子里出來時，她的確全身濕透，感覺身心都異常輕盈。
倪女士用手支著后腰，也是一臉輕松：“埋在沙里時又癢又痛，現在好像又舒服得很。”
第二次再埋時，老太太甚至美美睡了一覺。醒來說自己做了個好夢。
夢里連隊剛剛完成冬季排堿大會戰的任務，大家東倒西歪躺在田埂上。月光照著水面，像破碎的鏡子。她和幾個女生赤著雙腳，踩著鹽堿水和月光起舞。有人拿出珍藏的糖塊，大家分著吃，甜味在舌尖化開，驅散了一天的苦累。
她聽見年輕的倪愛蓮聲音清脆，語調鏗鏘：“我們一定會在這片土地上，留下點什么。”
姜南覺得她們對“好夢”的定義完全不同。她沉默地伸出手，在熱砂下握住老人枯瘦手腕，指腹溫柔地貼住那圈陳年舊傷。
海依爾古麗倒是很愛聽那些戰天斗地的往事。她的父母是九十年代才加入兵團的，加入的理由卻沒有倪女士的那么高大。
“我爸爸的爸爸的家在托克遜縣的伊拉湖，種著幾畝葡萄田。我媽媽的爸爸的家也在那里。他們遇見了，相愛了，可是沒有錢結婚，就一起來兵團了，兵團有土地，有工作。”
海依爾古麗的阿爸小時候追著郵遞員的綠色小車跑，在兵團學會了駕駛，成了貨車司機。他靠跑車養活五口之家，卻在一次車禍后再也不能坐上駕駛座。
那時候海依爾古麗才初中畢業，攥著全縣數學競賽第三名的獎狀蹲在坎兒井邊，聽見阿媽對阿爸說：“丫頭能認路算賬就夠了，多個人來地里幫忙也好。”
海依爾古麗干了兩年農活。十七歲的夏天，卡車司機來地里收葡萄，隨手塞給她半包蘇打餅干。
“你這身板可以開卡車。”老司機指著她扛著葡萄筐的手臂，“跑車辛苦歸辛苦，比守著土地來錢可快多了。”
一句話，讓海依爾古麗記起阿爸還在跑車的好時光。有時候阿爸會讓她上車摸方向盤，教她開上一段。短短幾十米的路她開得手心全是汗，阿爸的聲音在耳邊回響：“駱駝走不通的地方，卡車能過。”
她和阿媽相對流淚了好幾個晚上，終于拿到原本攢給自己當嫁妝的八千塊錢。駕校老師傅夸她的腦子靈光，科目一二三四都接近滿分，可找車隊掛靠時，十個車隊九個不收女司機。一咬牙，貸款買輛皮卡就成了自由司機。
第一次獨自跑長途是往石河子送葡萄苗。駕駛座上綁著阿媽縫的碎花坐墊，車窗上掛著爺爺留下的駱駝鈴，系著的綢帶上是弟弟寫的“一路平安”。過三十里風區，沙粒把車漆打成麻子，她心里一點都不害怕。
跑車很苦，賺錢很難，上過不少當，受過很多傷。
被霍隊撿到那天，她開的是協議公司提供的重卡。塔克拉瑪干西緣的風和火焰山的一樣滾燙，車拋錨在半道，她的膝蓋疼得像是有人拿坎土曼在鑿。下車檢修，散熱器突然炸開，沸騰的冷卻液穿過布料，在她鎖骨上燙出焦痕。
“霍隊拿走了我的扳手，遞給我裝滿水的軍用水壺。”海依爾古麗回憶說，“澆在傷口上涼絲絲的，和坎兒井里剛打出來一個樣。”
她的車被拖到服務區，路上看著霍隊又救了一個陷入沙丘的自駕車隊。三個電話，三輛不同牌照的車從不同方向駛來：哈薩克大叔的拖車鉤、回族小伙的防滑板、柯爾克孜族漢子的衣領上還別著黨徽。
齊心協力的一幕，讓海依爾古麗想起小時候跟阿媽在坎兒井邊打水。阿媽說，每個豎井單獨看只是深坑，連起來卻成了讓綠洲活命的血管。