漆黑的夜里，隱隱只能看見(jiàn)微動(dòng)的床幔。
沈灼華裹著自己那床被子，小心地變換了一下睡姿。
“夫君。”她幾乎用了氣音，“我擠著你了沒(méi)？”
聞憬眼睛也沒(méi)睜開(kāi)，“這里是還有第三個(gè)人嗎，我們?cè)谧鲑\？”
他嘴一淬毒，就變得正常了許多，沈灼華笑了兩聲，換回正常的音量。
“我怕吵著你的睡意。”
聞憬道：“沒(méi)睡。”
所以在沈灼華起來(lái)以及做那一系列動(dòng)作時(shí)，聞憬都是知道的。
換作平常的姑娘早就覺(jué)得臉紅了，可沈灼華出了名的臉皮厚。
她干脆又坐起來(lái)，“為何睡不著，是哪里不舒服嗎？腿疼不疼？”
說(shuō)著就往床尾挪，“我?guī)湍惆茨Π伞！?/p>
“不必。”聞憬躲了一下，想起發(fā)熱那日按著自己殘腿的那雙手。
視線不自覺(jué)往沈灼華的手挪去。
沈灼華卻誤會(huì)了他的意思，“你放心，我是跟永安堂的老大夫?qū)W的，已經(jīng)出師很久了。”
聞憬看了她一會(huì)兒，聲音低了一些，“你是大夫，所以不怕傷腿？”
他剛回京時(shí)，腿傷還很?chē)?yán)重，每每大夫來(lái)?yè)Q藥，來(lái)看望的長(zhǎng)輩們都會(huì)別過(guò)頭去。
有一次聞桃也來(lái)了，一見(jiàn)了他的腿便面色煞白，一句話也沒(méi)說(shuō)，出去卻有干嘔的聲音，之后便再也沒(méi)來(lái)過(guò)。
“我不是大夫。”沈灼華糾正他，“不過(guò)也可能是這個(gè)原因吧，跟著老大夫看過(guò)許多傷口，已習(xí)慣了。”
趁聞憬分神，她迅速掀開(kāi)被子撩起他的褲腿。
聞憬一怔，罕見(jiàn)地紅了耳朵，眉頭卻蹙起來(lái)，“做什么。”
沈灼華已經(jīng)熟練地推拿起來(lái)，聞憬的腿傷在骨肉，養(yǎng)了一年傷，已經(jīng)隱隱有了知覺(jué)，能感覺(jué)到她不那么柔嫩的雙手如何觸碰到自己的皮膚。
沈灼華不敢下手太重，看著聞憬那條傷腿上遍布的傷痕，又重拾起了那一夜的心情。
她猶豫了一會(huì)兒才小心地問(wèn)：“為什么會(huì)傷成這樣？”
問(wèn)完又覺(jué)得不妥，聞憬可是連被看到摔倒都會(huì)嘴吐刀子的性子，她多半又要被他陰陽(yáng)怪氣。
可聞憬卻只是沉默。
沈灼華道：“當(dāng)我沒(méi)問(wèn)好了。”
卻聽(tīng)聞憬說(shuō)：“戰(zhàn)場(chǎng)之上，哪有不受傷的。”
沈灼華想，聞憬身上的傷一定不只是腿上這些。
只是這只腿上的哪里是傷呢，是聞憬的前途和未來(lái)、聞憬背負(fù)的一切，還有那些落在他肩上的人命。
沈灼華心里有點(diǎn)酸酸的，說(shuō)不出什么滋味。
“我從前學(xué)醫(yī)時(shí)，老大夫?qū)ξ艺f(shuō)，有些傷在皮肉，有些傷在心上。”她輕聲說(shuō)，“皮肉傷好治，心傷難治。”
聞憬只是看著她，沒(méi)有說(shuō)話。
沈灼華道：“我不是大夫，可是如果能讓你不那么痛的話，我愿意試試的。”
聞憬覺(jué)得自己似乎又聽(tīng)見(jiàn)了那廊下的風(fēng)鈴在響。
沈灼華低下頭去沒(méi)說(shuō)話了，手上的動(dòng)作又輕了一些，看起來(lái)很認(rèn)真，好像這樣按摩一下就能治好聞憬的腿一般。
這樣丑陋的腿，在她眼里什么也不是。
聞憬再開(kāi)口時(shí)覺(jué)得自己聲音有些沙啞，“敗軍之將，痛不痛有什么關(guān)系。”
沈灼華又說(shuō)了那日同稚語(yǔ)說(shuō)的話，“兩國(guó)交戰(zhàn)，沙場(chǎng)勝敗瞬息萬(wàn)變，怎能都算你一人的過(guò)錯(cuò)。”
她聽(tīng)見(jiàn)聞憬低低笑了兩聲。
那聲音有些悵然，又有隱忍不發(fā)的痛苦。
“你沒(méi)有見(jiàn)過(guò)死人嗎？”他問(wèn)，“街坊鄰里總有參軍的吧，你沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們領(lǐng)回親人的尸骸痛哭的樣子，還是沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們恨我的模樣。”
沈灼華沉默了一下，覺(jué)得心口有些痛，又說(shuō)不出是怎樣的痛。
“他們不是恨你。”她垂著眼不去看聞憬，好像這樣才能說(shuō)出話，“更多的，大概是恨這世道。”
聞憬?jīng)]有在說(shuō)話了。
黑夜里，沈灼華覺(jué)得他的呼吸重了一些。
她停下手，撐在床上湊近聞憬。
“聞憬，你看看我。”她不再如白日那樣，似真似假地喚他夫君。
聞憬睜開(kāi)眼，看見(jiàn)沈灼華的眼睛。
她常常被京中貴女嘲笑，卻有一雙不似她們?nèi)崛酰瞧巡莅銏?jiān)韌的眸子。
“我自進(jìn)京以來(lái)，聽(tīng)到的都是關(guān)于你的傳說(shuō)。”
她笑了笑，“那時(shí)我覺(jué)得，這樣的大英雄離我真遠(yuǎn)啊，也不知道這輩子與他最近的時(shí)候，是站在哪里。”
她的手指動(dòng)了一下，又靠過(guò)來(lái)一些，一只手搭上聞憬的肩，輕輕拍了拍。
“你看，現(xiàn)在我們離得這樣近。”
明明臥房?jī)?nèi)是沒(méi)有風(fēng)吹進(jìn)來(lái)的。
聞憬卻覺(jué)得沈灼華的發(fā)絲似乎是動(dòng)了。
沈灼華笑起來(lái)的時(shí)候，眼角微微地向下彎去。
“老天爺有時(shí)候就是這么不按常理出牌，但我接受這一切。”沈灼華說(shuō)，“因?yàn)槲矣兄匾耍胍Ｗo(hù)的人，想要和他們一起活在這世間的人。”
她又拍了拍聞憬的肩，像是鼓勵(lì)。
“我知道，你也有的，不然你不會(huì)像現(xiàn)在這樣痛苦。”
聞憬的視線落在她放在自己肩上的那只手上，勾了勾唇角，聲音卻依然冷淡。
“若是讓我痛苦之人，怎能算得上重要。”
“正是因?yàn)橹匾磐纯嗖皇菃帷！鄙蜃迫A說(shuō)，“看重一個(gè)人的時(shí)候，本來(lái)就不是那般簡(jiǎn)單的心情。”
她笑了笑，輕聲說(shuō)：“卿時(shí)，我一直覺(jué)得你永遠(yuǎn)都是英雄。”
夫君，聞憬，卿時(shí)。她一晚上換了許多稱呼。
“你保護(hù)著將軍府，保護(hù)著京城，保護(hù)著胤朝。”
“我不知道別人怎么看，可我心中，你永遠(yuǎn)都是一個(gè)樣子。”
“嗯……雖然嘴有點(diǎn)毒吧。”
她又笑，聞憬覺(jué)得耳邊不斷有風(fēng)鈴響動(dòng)的聲音。
“如果下一次還想死，還覺(jué)得痛苦的時(shí)候，你能不能想起我？”
“我不是大夫，可我希望你活著，希望你不那么痛苦。”
怎么會(huì)不是大夫。
聞憬漫不經(jīng)心地想。
他面前的這女子，他的妻子，他原本從不會(huì)注意到的，一個(gè)海桐巷的普通姑娘。
明明就是屬于他的大夫。
唯獨(dú)屬于他的。
像那不斷胡亂響動(dòng)的風(fēng)鈴。
聞憬的心在這一晚亂了。