早晨，余則成剛走到辦公室門口，就聽電話響起來，他趕快開門接起電話。
“則成，是我。”那頭是吳敬中的聲音，“你現在有空沒有？來總部一趟，我有點事想跟你聊聊。”
余則成愣了一下。吳敬中很少主動打電話叫他去總部，一般都是他去了順道過去坐坐。這回專門打電話，還說得這么鄭重，透著幾分不同尋常。
“有空，站長。我這就過去。”
出了辦公室，上了車，往總部開。一路上他琢磨著吳敬中找他什么事。聽聲音不對勁，悶悶的，像是心里頭裝著事。最近局里風頭緊，張延元來了之后動作不斷，吳敬中這個老人被晾在一邊，心里頭肯定不痛快。可專門打電話叫他去，應該不只是發牢騷。
他把車停在總部樓下，上了樓。走到吳敬中辦公室門口，敲了敲門。
“進來。”
推門進去。吳敬中坐在辦公桌后頭，手里夾著煙，面前的煙灰缸里已經摁了三四個煙頭。看見他進來，吳敬中抬了抬下巴：“則成來了，坐吧。”
“站長，您找我有事？”
吳敬中沒急著說話，他把煙頭摁滅，往椅背上靠了靠，看著他。
“心里憋得慌，想跟你聊聊。則成，我從民國二十一年加入復興社到現在，快三十年了。”
余則成點點頭：“是啊站長，一晃這么多年了。”
“快三十年。從南京到重慶，從重慶到臺北，風里來雨里去，什么場面沒見過？可你知道我現在成什么了？成臘肉了。被晾起來了，掛著好看，沒人吃。”
余則成張了張嘴，想勸兩句，吳敬中擺擺手，不讓他說。
“你別勸我。我自已心里有數。張延元當了局長以后，什么事都背著我來。開會不叫我，行動不告訴我，發密電都繞著我走。我這個高級聯絡專員，現在連個科長他媽都不如。”
余則成看著他的手，心里頭有點不是滋味。吳敬中這些年對他不錯，一直照顧他，從來沒為難過他，有什么事也都替他兜著。現在看他這副樣子，心里頭也不好受。
“站長，要不您出去散散心？去南邊轉轉，那邊暖和，待幾天再回來。”
“散什么心，我這心里頭堵得慌，去哪兒都散不了。則成，我琢磨好些日子了。想提前退下來。不干了。”
余則成愣了：“站長，您想退？”
“嗯。”吳敬中點點頭，“干了一輩子，也該歇歇了。現在局里這個局面，我留下來也是礙眼。不如趁早走，省得讓人家天天琢磨怎么把我弄走。做點小生意，養養老，清靜幾年。”
余則成看著他，見他眼睛里有一種說不清的東西，像是認命了，又像是解脫了。他心里頭忽然有點空落落的。吳敬中要是走了，他在總部就真的沒人了。
“站長，您走了，我怎么辦？我還指著您給我撐腰呢。”
吳敬中苦笑了一下，伸手拍了拍他的胳膊：“你比我強。能應付。則成，我在局里這些年，最大的體會就是，在這條路上，活到最后的人才是贏家。你記住這話。”
余則成點點頭，沒說話。
吳敬中忽然又開口：“前天我去張延元那邊，想找他簽個字。走到他辦公室門口，就聽見葉翔之那個秘書小周和張延元的副官錢言站在門口說話。錢言說張局長正在里邊打電話，讓小周先等一下。錢言問他有啥急事，小周說，就是克什米爾公主號的計劃，葉副局長說馬站長那邊問著呢，要行動了，請張局長最后審定簽字。倆人看見我過來，立馬不說了。”
“克什米爾公主號？聽著像外國飛機。”
“誰知道是什么。反正他們現在什么事都背著我，我也不想打聽。愛搞什么搞什么，跟我沒關系。我自已也不是小蔣的人。我老了，不想再爭再斗了。則成，我跟你說這些，是讓你心里有個數。現在局里亂，張延元和葉翔之不知道在搞什么名堂，你離遠點，別摻和。咱們這些人，能保全自已就不錯了。”
余則成點點頭：“我知道，站長。”
吳敬中又問：“站里最近怎么樣？還消停吧？”
余則成搖搖頭：“不太消停。王炳成那邊三天兩頭來人，查賬、問話，搞得人心惶惶的。今天找這個談，明天找那個談，說是整頓，我看是想揪誰的辮子。”
“他那是給張延元納投名狀呢。你盯緊點，別讓人抓住把柄。尤其是賴昌盛那件事，他雖然倒了，可他那些話傳出去，總有人會多想。你自已留神。”
余則成說：“我明白。”
又聊了一會兒，余則成看看時間不早了，便起身告辭。走到門口，吳敬中忽然又叫住他。
“則成。”
余則成回過頭。
吳敬中看著他，張了張嘴，想說什么，又咽了回去。最后擺擺手：“沒事了，去吧。”
余則成點點頭，拉開門出去了。
回到家，推門進去，晚秋正在廚房里忙活。聽見動靜，她探出頭來：“回來了？吃飯了沒？”
“沒呢。”
“那我給你下碗面？”晚秋從廚房走出來，圍裙上沾著面粉。
余則成點點頭：“行。我剛從吳敬中那兒回來，今天他打電話叫我過去。”
“什么事？”
“他想退了。說自已被晾起來了，張延元和葉翔之什么事都背著他。還跟我說了個事，前天他去找張延元簽字，走到門口，看見葉翔之的秘書和張延元的副官在門口站著說話。提到什么克什米爾公主號計劃，說馬站長那邊問著呢，要行動了，請張局長最后審定簽字。”
晚秋手里的搟面杖停了一下，她抬起頭看著余則成：“克什米爾公主號？”
“對。你知道這個飛機？”
“知道。這是印度國際航空公司的一架客機，好像經常飛香港到東南亞的航線。”
“剛才我一直在想，能讓葉翔之催著，張延元親自審定的，肯定不是小事。我琢磨著，得趕緊把這個情況向組織匯報。”
“你是說，他們想對飛機下手？”
“有這個可能。我聽說印度尼西亞要開萬隆會議，可能有重要人物要去參加。”
晚秋的臉色變了變，“那得趕緊報上去。萬一是沖著咱們的人去的……”
“嗯。”余則成點點頭，“我吃完飯就去發報。”
晚秋把面端到桌上：“快吃吧，吃了趕緊去。”
吃完面，余則成站起來，說：“我出去一趟。”
晚秋點點頭：“小心點。”
余則成出了門，上了車，向陽明山秘密點開去。這是他專門準備的緊急聯絡點，平時不用，緊急時刻才用。
車子一路開到陽明山腳下，他把車停在最里頭那戶門口，熄了火，四周看了看。沒人。他從褲兜里摸出鑰匙，開了門。進了屋，回手把門鎖上。他挪開衣柜，露出一塊墻板。他摳開，里頭是個黑洞，伸手進去拿出個油布包。
打開油布包，把電臺搬到桌上，接上電池，戴上耳機。手指搭在發報鍵上，停了一下。他想了想，拿起筆，在紙上寫下電文：
“急。臺灣情報局正策劃一項針對飛機的破壞行動，代號‘喀什米爾’，目標可能為一架名為‘克什米爾公主號’的飛機，行動由葉翔之具體負責，香港站馬站長執行。是否與我方有關，請速核實。深海”
寫完了，他檢查了一遍，然后開始發報。發完了，他把電臺關掉，等著回電。
大約等了一個鐘頭，發報機響了。他趕緊戴上耳機，拿起筆。
“情報收悉。情況緊急。已核實：中共代表團將乘克什米爾公主號由香港飛往雅加達，出席萬隆會議。總理親自帶隊。請繼續提供情報，尤其注意行動具體細節、炸藥安裝方式和確切時間等。務必小心。另：已通知香港方面采取防范措施。”
總理。余則成把這三個字看了好幾遍，心跳得厲害，原來沖著總理去的。
他把電文點著，看著它燒成灰。接著把電臺收起來，照原樣藏好，挪回柜子。
回到家，晚秋正坐在客廳里等他。見他進來，小聲問：“發出去了？”
“嗯。”余則成點點頭，“回電也收到了。”
“怎么說？”
“組織上核實了，總理要坐那架飛機去萬隆開會。讓我繼續提供情報，尤其要注意行動的具體細節、炸藥安裝方式和確切時間。”
晚秋的眉頭皺起來，臉色也變了：“總理……”
“嗯。”
“這些東西，你怎么弄得到？”
余則成搖搖頭：“不知道。得想辦法。”
晚秋忽然說：“香港那個馬站長，你不是認識嗎？”
“認識。但也只是認識，沒什么交情。這種機密，他不可能告訴我。”
“那葉翔之那邊呢？你有沒有什么辦法接近他的人？吳敬中不是說聽見小周說話嗎？那小子肯定知道點什么。”
余則成說：“我正琢磨這個。葉翔之的秘書小周，張延元的副官老錢，這兩個人可能知道點東西。但怎么接近他們，怎么套話，得好好想想。還有那份行動方案，要是能看一眼就好了。”
“明天我再去局里一趟，先探探路子再說。睡吧，不早了。”
兩人洗漱完，躺到床上。自從屋里被安放竊聽器以后，他倆就再也沒有分開睡。余則成翻來覆去睡不著，腦子里全是那些事。晚秋也沒睡，側過身看著他，輕聲說：“別想了，明天再說。”
第二天一早，天還沒亮透余則成就醒了。躺在那兒睜著眼，腦子里還是那些事。他索性起了床，輕手輕腳洗漱完，出門的時候晚秋還在睡著。
他沒去站里，直接開車往總部去。一路上心里頭盤算著，這個點兒葉翔之應該還沒到，但小周肯定早早就來了。要是能碰上小周，隨便聊幾句，說不定能套出點什么。
車停在總部樓下，他上了樓。走廊里靜悄悄的，沒什么人。他走到葉翔之辦公室門口，門關著，里頭沒亮燈。
正站著，就聽見腳步聲。回頭一看，小周從走廊那頭過來了，手里拎著個暖水瓶，看見他愣了一下，然后笑著點點頭：“余站長，這么早？”
余則成也笑了笑：“周秘書，我來找葉副局長，有點事想匯報。他在嗎？”
小周搖搖頭：“葉副局長不在，去香港了。”
余則成心里頭猛地一跳，但臉上沒露出來，只是露出點意外的神色：“去香港了？什么時候走的？”
“今天早晨的航班。”小周說著，走到門口掏鑰匙開門，“走得挺急的，昨天下午臨時定的票。”
余則成跟著往門口走了兩步：“那葉副局長什么時候回來？”
小周推開門，回過頭說：“明天，應該明天就回來了。余站長，要不您明天再來？”
余則成點點頭：“行，那我明天再來。周秘書，麻煩你了。”
“不麻煩不麻煩。”小周擺擺手，“余站長您慢走。”
余則成轉身往樓梯口走，步子不快，心里頭卻翻江倒海。今天早晨的航班，走得挺急的，昨天下午臨時定的票。昨天下午，那不正是方案簽字之后？
他想起小周昨天說的話，要行動了，請張局長最后審定簽字。
簽完字，葉翔之今天就飛香港。
這說明什么？說明行動就在今天，葉翔之親自去香港指揮了。
他加快步子下了樓，出了總部大樓，上了車。一路開到陽明山腳下，他停好車，四周看了看，沒人。開門進屋，鎖門，挪開衣柜，掏出油布包，接上電池，戴上耳機。他坐下來，想了想，拿起筆寫電文：
“急。今晨葉翔之親自飛赴香港，系親自指揮喀什米爾行動。行動很可能就在今日。請速核實香港方面防范措施是否到位。深海”
發完了，他靠在椅背上等回電。屋里靜得能聽見自已的心跳聲。他一根接一根抽煙，眼睛盯著發報機。
等了快兩個鐘頭，發報機響了。他趕緊戴上耳機，拿起筆。
“情報收悉。香港方面已采取防范措施。但據悉克什米爾公主號已于今日下午四時在南中國海上空爆炸墜毀。詳情待查。總理因臨時改變行程，未乘坐該機。繼續潛伏，注意自身安全。”
余則成把電文看了好幾遍，總理沒事，總理沒坐那架飛機。可飛機還是炸了，飛機上的人呢？那些去開會的人呢？
他把電文點著，看著它燒成灰，然后碾碎。把電臺收起來，藏好，挪回柜子。出了門，上了車，往回開。
他把車停在家門口，沒有進去，坐在車里又點了根煙。抽完了，才下車回家。
推門進去，晚秋正在客廳里坐著，看見他進來，急忙問：“怎么樣？”
余則成沉默了一會兒，才開口：“還是晚了一步。”
晚秋臉色變了：“怎么了？”
“飛機炸了。今天下午，在南中國海上空。組織來電報說，總理臨時改變了行程，沒有坐那架飛機。”
晚秋愣在那兒，半天沒說話。
“葉翔之今天一大早去了香港，親自指揮。我趕到總部想探探路子的時候，他已經走了。從時間上計算，我發報的時候，飛機已經起飛了。”
晚秋握著他的手，沒說話。
兩人就這么坐著，誰也沒開口。