聽說沈涼是因為打架，在帝都學校得罪了人，待不下去，才被遣送到鹽城上學。
可方幼瑤偷偷打量他冷峭的側臉，怎么也想象不出他和人打架的模樣。
沈涼既然已經忘卻那段不算美好的歲月，方幼瑤也沒有刻意提起。
那樣灰撲撲的一段歲月，本就不值一提。
沈涼自己潛意識可能也不愿想起。
高中時代的方幼瑤很普通。
性格木訥，沉默寡言。
厚厚的齊劉海蓋著額頭，姝麗好看的眉眼被黑框眼鏡遮住，凹凸有致的身材被寬大校服襯得臃腫。
拿得出手的只有位居年級前二的學習成績。
自卑感讓她小心翼翼藏起那份情愫，偷偷喜歡著身邊清冷矜貴的少年。
兩年半時間，作為沈涼同桌，方幼瑤目睹他拒絕一封又一封情書。
追沈涼的女生格外多，不乏為他這副頂級皮相癡狂者。
但不管對方有多熱情，沈涼始終無動于衷。
就在大家紛紛猜測誰能將這朵高嶺之花摘下時。
沈涼選了她。
高中畢業那個夏天。
是方幼瑤記憶里最炙熱的盛夏。
她做夢都沒想到，自己的暗戀竟然成真。
向來淡漠矜貴的沈涼從神壇降落，向她表白，誘她偷嘗禁果。
畢業聚會那天他喝醉。
方幼瑤送他回家。
沈涼母親在鹽城租了小區，雇傭保姆照顧他飲食起居。
考完試之后，沈涼就讓保姆走了。
那晚他家冷冷清清。
那晚他拽著她的手，不許她走。
那晚他將她壓倒在沙發，撥開她的劉海，盯著她的眉眼發呆。
他表白。
她和他做了。
她成了沈涼女朋友。
那個夏天是方幼瑤十幾年來最開心的夏天。
學業愛情雙豐收。
考上理想名校。
還讓那朵棘手的高嶺之花為她傾心。
這兩樣隨便拿一樣出來，都足以讓人艷羨。
很長一段時間，方幼瑤走路都帶風。
后來他們一起去魔都上大學。
20歲那年，沈涼在學校附近買了房子，語氣溫柔地哄她同居。
此后7年，做盡一切。
除卻接吻。
因為愛，方幼瑤甘愿收起傲骨，為他俯首稱臣。
當初他走下神壇引她入懷。
如今他失去耐心欲推她出局。
方幼瑤現在明白了，原來那晚他撥開她的劉海，那一瞬間的怔愣，是把她當別人了……
所以從一開始，他們的感情就不純粹。
沈涼是因為賭氣才施舍般給她一段情。
當年清冷矜貴自帶光環的少年，如今在方幼瑤眼里已蒙上一層灰。
可想起小時候那段記憶，她又覺得好可惜。
那個面冷心熱，總是偷偷給她塞好吃餅干的小哥哥，或許永遠留在分別的那個冬天。
翌日清晨。
陽光穿過窗簾縫隙。
方幼瑤醒來，脖子有些僵硬，她伸手揉了揉。
沈涼翻身，睜開眼，看到她臉上的淚痕，微怔。
他抬手輕觸她的臉頰，聲音帶著初醒的沙啞，“哭了？”
方幼瑤眼底閃過茫然。
她哭了嗎？
想起昨晚夢到的內容，心里酸澀。
方幼瑤轉瞬恢復平靜，不在意道，“沒事，可能做噩夢了吧?！?br/>沈涼收回手，坐起來，解開睡衣扣子，換上襯衣，“做什么夢了？”
方幼瑤邊穿衣服邊回，“記不清了。”
衛生間臺面上，情侶牙杯并排放。
兩人一起刷牙。
方幼瑤站在他身側，忽然說道，“下個月我生日。”
她也不知道為什么要說這句話。
鬼使神差的就說出來了。
可能因為……這是她和他過得最后一個生日了。
方幼瑤以前從來不過生日，她家孩子多，家里窮，沒有那個條件。
但成為沈涼女朋友之后，他要求她必須過生日。
每年都會陪她一起過，給她訂蛋糕，買禮物，送她黃燦燦的向日葵，陪她許愿吹蠟燭
大學四年，她的學費都是沈涼出的。
沈涼從不在物質上虧待她。
錢養貴氣。
她從鄉村土妞變成明艷美女。
那四年，沈涼把她養的很好。
再回首，那些歲月就像陽光下的泡沫，精彩卻脆弱，一觸就破。
最后什么都沒留下。
方幼瑤克制住自己，不去回憶太多過往。
18歲的方幼瑤和沈涼在一起，是開心的。
可27歲的方幼瑤和沈涼在一起，并不開心。
沈涼沒等到后文，隨口問，“想要什么禮物？”
方幼瑤刷完牙，洗干凈臉，開始涂護膚品，開玩笑似的說道，“想要求婚戒指?！?br/>最后一次。
就當為年少的方幼瑤和沈涼，再求一次，求個結果。
她將護膚精華擠到手心，手掌貼在臉上按壓涂抹，手指微張，透過指縫看向鏡子。
看向鏡子中他的神情。
沈涼半垂著眼瞼，沉默幾秒，勾起唇笑笑，伸手揉她發頂，“我不喜歡被逼婚，你知道的。”
方幼瑤放下手，依然透過鏡子，看向他的眼睛，看到他不達眼底的笑意。
半晌。
她勾唇笑，眼里閃著光，“逗你玩的。”
好了。
最后一次機會沒了。
沈涼顯而易見地松了口氣。
方幼瑤迅速洗漱完畢，轉身出去，眼神忽明忽滅。
黑色卡宴匯入川流不息的車流。
沈涼開車，方幼瑤坐在副駕駛。
兩人沉默無言。
方幼瑤看著車窗外陰沉的天色發呆。
今天沒出太陽，烏云壓著天，風雨欲來。
沈涼用余光看了她一眼，察覺到她情緒不佳，故意找話。
“生日想去哪玩，我提前安排?！?br/>方幼瑤掀起眼皮瞧了他一眼，淡聲道，“都行?！?br/>兩人又沒話了。
方幼瑤發現她和沈涼這幾年，好像除卻工作外，能談的話題越來越少。
氛圍安靜的窒息。
方幼瑤隨手打開車載音樂，點了隨機播放。
輕緩的音樂響起。
是莫文蔚的《陰天》。
“開始總是分分鐘都妙不可言”
“誰都以為熱情它永不會減”
“除了激情褪去后的那一點點倦”
……
“感情不就是你情我愿”
“最好愛恨扯平兩不相欠”
“感情說穿了一人掙脫的一人去撿”
……
方幼瑤聽著歌詞，眼波晃動。
夏天的雨來得很急。
“嘩啦”一聲，從天空傾瀉。
街上奔波去上早班的行人，腳步匆匆找地方避雨。
沈涼忽然將車開到路邊，停在一個公交站牌旁。
搖下方幼瑤那邊的車窗。
方幼瑤穿得單薄，冷風從窗戶吹進來，讓她一個激靈。
雨絲斜斜打在她臉側。
沈涼的目光越過她，看向站在車窗外的女孩。
程杳站在公交站亭避雨，用包擋在頭頂。
看到沈涼，眼睛倏然亮起。
沈涼給她眼神示意，“程杳，上車?！?br/>程杳快速走過去，拉開車子后門，坐了進去。
沈涼將車窗搖上來，冷風冷雨又被隔絕在外。
方幼瑤垂著眼睛，沒說話。
程杳往里，特意坐在沈涼身后，腦袋往前湊，聲音雀躍。
“沈總，多虧碰到你，不然今天我要被淋成落湯雞了?！?br/>沈涼通過后視鏡和她對視，“出門怎么不帶傘？”
“早上起來沒拉窗簾，不知道今天是陰天?！?br/>“對了，沈總，你有沒有吃早飯？”
“沒有。”
程杳從包里掏出一個三明治，“這是我親手做的，你要不要嘗嘗？”
“我在開車?！?br/>“那我先放起來，到辦公室再給你。”
程杳又把三明治放起來，狀似無意說道，“你昨天請我吃燒烤，那我請你吃三明治……”
沈涼握著車把的手頓了一下。
程杳叫了一聲，“誒呀?！?br/>她故意做出一副懊惱的樣子，小心翼翼看著后視鏡里沈涼的臉，“我是不是說錯話了。”
沈涼神色未變，眉眼間不見絲毫心虛。
他對方幼瑤解釋，“昨晚你要加班，我出去吃飯，恰好碰到程杳，就一起吃了？”
方幼瑤眼神平靜，“哦?！?br/>程杳急忙找補，“對對對，我和沈總只是不小心碰到的，你別誤會?！?