幾乎在同一時(shí)間,英國(guó)倫敦,BBC 新聞編輯部。
娛樂(lè)版主編理查德?克拉克盯著屏幕上《公告牌》的榜單截圖,臉色陰沉。
他手中的鋼筆無(wú)意識(shí)地在便簽紙上劃著凌亂的線條。
“842 萬(wàn)……”
他低聲重復(fù)著這個(gè)數(shù)字,語(yǔ)氣里帶著明顯的不甘,
“阿黛爾的《25》首周是 338 萬(wàn),已經(jīng)是現(xiàn)象級(jí)了。
這個(gè)中國(guó)人…… 憑什么?”
助理編輯艾瑪小心翼翼地遞上一份剛打印出來(lái)的稿件:
“主編,這是文化評(píng)論員西蒙撰寫的短評(píng),
關(guān)于陳誠(chéng)破紀(jì)錄事件的…… 角度比較…… 尖銳。”
理查德接過(guò)稿件,快速瀏覽起來(lái)。
標(biāo)題很直接:
當(dāng)數(shù)字成為武器:論中國(guó)市場(chǎng)對(duì)全球音樂(lè)榜單的扭曲影響。
文章開篇便寫道:
“今日,公告牌榜單迎來(lái)了一位新的破紀(jì)錄者 —— 中國(guó)歌手陳誠(chéng)。
他的首張專輯《環(huán)形季風(fēng)》以驚人的 842.6 萬(wàn)張首周銷量空降專輯榜冠軍,
同時(shí),與路易斯?馮西及洋基老爹合作的單曲《Despacito》也順利登頂單曲榜。
雙榜第一,風(fēng)光無(wú)限。
然而,如果我們仔細(xì)剖析這 842.6 萬(wàn)張銷量的構(gòu)成,
會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)不容忽視的事實(shí):
其中超過(guò)三分之一,約 335.6 萬(wàn)張,來(lái)自中國(guó)市場(chǎng)。
而在這 335.6 萬(wàn)張中,又有 315.6 萬(wàn)張是數(shù)字專輯。
我們并非質(zhì)疑這些銷售數(shù)據(jù)的真實(shí)性。
但我們必須提出一個(gè)問(wèn)題:
在一個(gè)以社交媒體打榜、粉絲集體購(gòu)買為常態(tài)的市場(chǎng),
其銷量數(shù)據(jù)是否還能客觀反映音樂(lè)作品在全球范圍內(nèi)的普遍受歡迎程度?
陳誠(chéng)無(wú)疑是一位才華橫溢的歌手。
他的多國(guó)語(yǔ)言天賦令人驚訝,
他的音樂(lè)制作水準(zhǔn)一流,
他在波多黎各的表現(xiàn)也展現(xiàn)了出色的親和力。
但當(dāng)我們談?wù)撊蚓扌恰⑵萍o(jì)錄這些詞匯時(shí),
是否應(yīng)該考慮將某些特殊市場(chǎng)的數(shù)據(jù)進(jìn)行區(qū)分統(tǒng)計(jì),
以便更公平地衡量藝人在正常市場(chǎng)環(huán)境下的影響力?
畢竟,當(dāng)單一市場(chǎng)的龐大體量可以輕易左右全球榜單的排名時(shí),
其他地區(qū)的歌手和音樂(lè)人,又該如何參與這場(chǎng)游戲?”
文章旁邊,配了一張陳誠(chéng)在巴黎時(shí)裝周期間拍攝的照片。
照片中的他身穿剪裁利落的黑色高定西裝,
站在塞納河畔的某座古老建筑露臺(tái)上,
微微側(cè)身,眼神平靜地望向鏡頭遠(yuǎn)方。
黃昏的光線勾勒出他清晰的側(cè)臉輪廓,
身后的巴黎天際線在暮色中鋪展。
整張照片構(gòu)圖精良,光影極具質(zhì)感,
但配上 BBC 的標(biāo)題和文章基調(diào),那種沉靜從容的神態(tài),
被解讀出了一絲睥睨和壓迫的意味。
理查德的目光在那張照片上停留了幾秒。
照片里的年輕人確實(shí)有著超越年齡的沉穩(wěn)氣場(chǎng),
那種不動(dòng)聲色的自信,隔著屏幕都能感受到。
“配圖選得不錯(cuò)。”
他淡淡評(píng)價(jià),在稿件上簽了字,“發(fā)吧。放在文化版頭條。”
“主編……” 艾瑪有些猶豫,
“這個(gè)角度會(huì)不會(huì)太…… 針對(duì)性了?陳誠(chéng)的團(tuán)隊(duì)和環(huán)球音樂(lè)那邊……”
“我們只是提出問(wèn)題,促進(jìn)討論。”
理查德打斷她,語(yǔ)氣不容置疑,
“這是媒體的職責(zé)。
況且,我說(shuō)的難道不是事實(shí)嗎?
如果沒有中國(guó)市場(chǎng),他確實(shí)破不了阿黛爾的紀(jì)錄。
至于其他人怎么解讀,那是他們的事。”
艾瑪不敢再多言,拿起稿件退了出去。
幾分鐘后,
BBC 文化版的官方網(wǎng)站和社交媒體賬號(hào)同步更新了這篇評(píng)論。
標(biāo)題被稍作修改,更加抓人眼球:
警惕文化輸出新形態(tài):當(dāng)單一市場(chǎng)數(shù)據(jù)重塑全球音樂(lè)史。
配圖依然是那張陳誠(chéng)在巴黎的照片。
文章一經(jīng)發(fā)布,迅速在英國(guó)的媒體圈和樂(lè)迷群體中引發(fā)熱議。
支持者認(rèn)為 BBC 提出了一個(gè)值得深思的行業(yè)問(wèn)題;
反對(duì)者則指責(zé)其充滿偏見和酸葡萄心理,是對(duì)中國(guó)市場(chǎng)和亞洲藝人的雙重標(biāo)準(zhǔn)。
“典型的 BBC 式傲慢。”
一位路人在推特上諷刺道,
“當(dāng)英國(guó)歌手在美國(guó)市場(chǎng)大賣時(shí),他們歡呼英倫入侵;
當(dāng)中國(guó)歌手在全球取得成功時(shí),他們開始討論數(shù)據(jù)水分。
多么熟悉的味道。”
“但不得不承認(rèn),中國(guó)市場(chǎng)的體量確實(shí)太恐怖了。
300 多萬(wàn)張數(shù)字專輯,
相當(dāng)于美國(guó)市場(chǎng)頂級(jí)歌手一整年的數(shù)字銷量了。
這還只是一周。”
“所以呢?市場(chǎng)大也是錯(cuò)?美國(guó)市場(chǎng)不大?為什么沒人說(shuō)泰勒的銷量應(yīng)該排除美國(guó)數(shù)據(jù)?”
“我覺得 BBC 的文章至少有一點(diǎn)是對(duì)的:
我們應(yīng)該有更細(xì)分的榜單。
全球榜、排除中國(guó)市場(chǎng)的全球榜、英語(yǔ)區(qū)榜、亞洲榜…… 這樣更公平。”
“公平?音樂(lè)什么時(shí)候公平過(guò)?
公告牌榜單從來(lái)都是商業(yè)成績(jī)的反映,商業(yè)就是看誰(shuí)賣得多。
中國(guó)樂(lè)迷愿意花錢,這就是實(shí)力的一部分。”
爭(zhēng)論迅速蔓延開來(lái)。
相比之下,法國(guó)媒體的反應(yīng)則溫和許多。
法新社在報(bào)道陳誠(chéng)破紀(jì)錄的消息時(shí),標(biāo)題相對(duì)中性:
中國(guó)歌手陳誠(chéng)以破紀(jì)錄銷量征服公告牌榜單。
正文在列舉了詳細(xì)數(shù)據(jù)后,
特別提到了陳誠(chéng)此前發(fā)布的法語(yǔ)單曲《Dehors》在法國(guó)市場(chǎng)的良好反響,
以及他在巴黎時(shí)裝周期間展現(xiàn)出的優(yōu)雅法式品味。
“這位年輕的中國(guó)人似乎對(duì)法國(guó)文化有著天然的親近感。”
文章寫道,
“他的法語(yǔ)發(fā)音準(zhǔn)確,盡管此次破紀(jì)錄的專輯是英語(yǔ)作品,
但他在波多黎各展現(xiàn)的西語(yǔ)能力和文化融入姿態(tài),
讓我們有理由相信,他并非一個(gè)簡(jiǎn)單的文化掠奪者,
而是一位真正愿意深入理解并尊重不同文化的音樂(lè)人。
他的成功,或許預(yù)示著一種新的、更具包容性的全球流行明星模式正在誕生。”
配圖同樣選用了陳誠(chéng)在巴黎的照片,但選取的是另一張:
他在盧浮宮金字塔前的廣場(chǎng)上,穿著簡(jiǎn)單的白色襯衫和卡其褲,
微笑著與幾位法國(guó)年輕樂(lè)迷合影。
陽(yáng)光灑在他身上,笑容輕松自然,毫無(wú)距離感。
這張照片傳遞出的氛圍,與 BBC 選用的那張截然不同。
“看,這就是差距。”
巴黎某間咖啡館里,從事時(shí)尚行業(yè)的瑪爾戈一邊刷著手機(jī),一邊對(duì)朋友說(shuō),
“英國(guó)人總是端著架子,懷疑一切。
而我們法國(guó)人…… 嗯……
只要你能欣賞我們的文化,說(shuō)我們的語(yǔ)言,
穿得好看,我們就會(huì)對(duì)你抱有善意。
這個(gè)陳誠(chéng),他很聰明。”
“他的《Dehors》確實(shí)不錯(cuò)。” 朋友點(diǎn)頭,
“能在法國(guó)電臺(tái)聽到一首質(zhì)量這么高的華人歌手的法語(yǔ)歌,還是挺新鮮的。”
“所以啊,人家是真有東西。銷量破紀(jì)錄怎么了?
音樂(lè)好,人聰明,還會(huì)說(shuō)話,活該他成功。”