陳宇走到醫療推車旁邊。
推車上層的器械盤里，十幾把手術器械碼得整整齊齊。
他的手電從左到右掃過去。
手術刀、組織剪、止血鉗、持針器、拉鉤。
每一件都擦得干干凈凈，金屬表面反著無影燈的白光。
他的手指在器械盤上方懸了兩秒。
最終落在了一把組織剪和一把止血鉗上。
王大彪在后面看著，沒忍住。
“宇哥，你不拿把刀？”
陳宇把組織剪拿起來，翻了一下。
刃口是鈍的。
“組織剪，無刃。”
他又把止血鉗夾了兩下，金屬碰撞發出清脆的聲音。
“夠用了。”
王大彪張了張嘴，又閉上。
林峰看著陳宇手里的東西，沒說話。
組織剪、止血鉗。
都是最保守的選擇。
不會誤傷布娃娃內部的任何東西。
陳宇在當刑警的時候，提取證物大概也是這個習慣。
陳宇轉過身，面朝手術臺。
兩步之外就是那層壓力感應墊的邊界。
他低頭看了一眼地面。
薄膜的邊緣在無影燈下泛著一層極淡的反光。
“等一下。”
林峰開口了。
陳宇停住。
“踩上去之后，不確定會發生什么。”
林峰看著他。
“做好準備，不行了抓緊按響求救器。”
陳宇點了點頭。
他深吸了一口氣。
然后抬起右腳。
穩穩地踏了上去。
腳掌落地的一瞬間，所有人的呼吸都停了。
一秒。
兩秒。
......
什么都沒有發生。
王大彪愣住了。
“啥情況？”
他扭頭看林峰。
“不是說踩上去有東西嗎？”
林峰沒回答。
他的視線一直鎖在陳宇腳下那層薄膜上。
陳宇也察覺到了異常。
他低頭，看了一眼自己踩著的位置。
薄膜沒有任何反應。
他又往前邁了一步。
還是什么都沒有。
趙彥在外圈皺起了眉。
“為什么沒有觸發？”
林松站在人群后面，手電光沿著壓力感應墊的邊緣來回掃。
“有沒有一種可能。”
他開口說道。
所有人看向他。
“這個墊子，本來就是給宇哥走的。”
王大彪沒反應過來。
“啥意思？”
林松把手電往陳宇腳下那片區域照了一下。
“角色綁定。”
他頓了一下。
“陳宇哥抽到的角色是熙熙的父親。”
“這個手術臺上躺著的，是熙熙。”
“父親來看女兒。”
“誰會攔？”
手術室里靜了足有三秒。
王大彪愣了一下，往后退了半步，看著地上那層薄膜，又看了看陳宇的背影。
“臥槽……”
他小聲嘟囔了一句。
“這密室還搞親情認證的？”
陳宇站在手術臺前。
這是他第一次如此近距離地面對這個布娃娃。
無影燈的光從正上方打下來，把每一個細節都照得清清楚楚。
布娃娃的頭發是黑色粗毛線縫上去的。
針腳凌亂，線頭外翻。
有些地方縫了兩層，有些地方只穿了一針，稀稀拉拉的。
陳宇盯著那些毛線。
他手里的組織剪握緊了一下，喃喃的嘀咕道。
“做得真丑。”
他停了一下。
“我女兒比這好看多了。”
蘇小小的眼淚又掉下來了。
她死死咬住下嘴唇，一聲都沒出。
陳宇把組織剪換到右手，左手伸出去，手指觸到了布娃娃的胸口位置。
就在他指尖貼上去的那一刻。
“爸爸……”
一個聲音從布料纖維的縫隙里滲出來的。
“好冷……”
陳宇的整個身體猛地僵住。
他的手指還貼在布娃娃胸口。
“爸爸……抱抱……”
那個聲音又響了一下。
斷斷續續，忽近忽遠。
像是從很深很深的地方傳上來的。
陳宇的喉結滾動了一下。
他的眼眶在無影燈的白光下紅了一圈。
“……不是真的。”
陳宇提醒自己說道。
他的手指重新壓實。
“不是真的。”
林清悅在外圈低聲開口。
“穩住他。”
她的聲音很小，只有旁邊幾個人聽得見。
“他的精神正在被拉扯。”
她看了一眼林峰。
“我們是他的后盾，但不能進去。”
“進去反而會打斷他。”
林峰點了一下頭。
他沒有往前走。
只是站在感應墊的邊緣，手電光始終打在陳宇的背上。
陳宇閉了一下眼。
再睜開的時候，眼底的紅色已經壓下去了。
他把組織剪的鈍頭探向胸口那道金屬拉鏈。
穩穩的沿著拉鏈的齒口從上往下滑了一遍。
拉鏈頭垂在右側。
他捏住拉鏈頭，往下拉。
拉鏈頭一動沒動。
他加了一點力。
還是沒動。
王大彪在外面急了。
“卡住了？”
陳宇沒回答。
他把組織剪放下，俯下身，臉湊近拉鏈頭的位置。
無影燈的光打在金屬面上，反光刺眼。
他瞇起眼，側過頭。
然后他看見了。
拉鏈的拉環上，掛著一個小小的東西。
很小，比指甲蓋還小。
一個微型密碼鎖。
三位數字轉盤。
每個轉盤上刻著0到9。
陳宇直起身說道。
“拉鏈打不開。”
他把那個微型密碼鎖的位置往外指了一下。
“上面掛了鎖。”
“三位數密碼。”
林峰眉頭皺了起來。
“密碼鎖？”
他往前走了半步，站在感應墊邊緣，往手術臺方向看。
看不清，太小了。
“什么樣的鎖？”
“老式的，三個數字轉盤，純機械。”
陳宇把止血鉗伸過去，輕輕撥了一下那個鎖。
鎖體晃了兩下，發出極細微的金屬碰撞聲。
“很脆，但硬撬的話拉鏈也會壞。”
林峰轉頭看向林松。
林松已經在想了。
“三位數。”
他開口。
“房間里有沒有任何三位數的提示？”
所有人同時開始回憶。
蘇婉第一個說話。
“之前麻醉準備間的門鎖密碼是200，丙泊酚的劑量。”
“不會重復用。”
林松搖頭。
趙彥接上來。
“保險箱的密碼是0315，四位數，也不對。”
張佳怡把手里的東西翻了一遍。
“日記本上沒有三位數。”
“紗布計數單——十八塊領用，十七塊收回。”
“十八和十七都是兩位數。”
王大彪撓了撓頭。
“那心率呢？之前趙彥念的那三次心率異常——多少來著？”
趙彥脫口而出。
“第一次，120跌到46。”
“第二次，118跌到39。”
“第三次，115跌到0。”
林松把這幾個數字在腦子里過了一遍。
“120，118，115。”
他停了一下。
“都是三位數。”
“但有三組，該用哪一組？”
手術室里又安靜了。
林峰看向心電監護儀。
屏幕上那條綠色直線還在。
“剛才那一聲心跳。”
林峰開口了。
所有人看向他。
“進門之后，監護儀響了兩次。”
“第一次，我們還沒走到手術臺。”
“第二次，王大彪說了句廢話之后。”
王大彪：“……”
他咽了口口水，決定不計較。
林峰繼續說。
“兩次響聲，都是單獨的一個波峰。”
“我當時說——那不是警告，是打招呼。”
他停了一下。
“但現在想想，不只是打招呼。”
他看向監護儀。
“它在提示我們，這里還有下一步。”
“密碼——”
他把手指點向那臺機器。
“就在那個東西里。”
話音剛落。
所有人的視線齊刷刷轉向心電監護儀。
屏幕上那條綠色直線，穩穩地橫在那里。
一動不動。
王大彪差點罵出聲。
“它不動啊！”
“你急什么？”
林松在后面說了一句。
“你催它它就動了？你當它是外賣騎手嗎？”
王大彪轉過頭瞪了他一眼。
“你——”
“噓！”
趙彥猛地抬起手。
所有人閉嘴。
手術室里重新陷入寂靜。
突然！只聽一聲短促的聲音響起。
“滴。”