輪子碾過土路，揚起一道灰黃的煙塵。
陳清河雙腳踩著踏板，像是安了馬達。
路兩邊的田地里，全是彎著腰干活的人。
這時候正是秋收最緊的檔口。
不論是大隊還是公社，只要是能喘氣的，都在地里刨食。
哪怕是路過的狗，都得挨兩腳嫌它擋道。
有人直起腰擦汗，只看見一道黑影“嗖”地一下過去了。
還沒看清是誰，陳清河已經騎出了幾十米遠。
這年頭的路不好走，土路上到處都是坑坑洼洼。
普通人騎這種二八大杠，蹬個二十里地，大腿內側都得磨禿嚕皮。
到了地方，腿肚子轉筋是常有的事。
但陳清河不一樣。
他的呼吸始終是一個頻率，不急不緩。
一證永證的能力鎖住了他的身體狀態。
雙腿像是兩根不知疲倦的液壓桿，每一次下蹬都把力量吃滿了。
別人要騎一個多鐘頭的路。
他只用了三十分鐘出頭，縣城的輪廓就已經出現在視野里了。
遠遠地，灰撲撲的城墻映入眼簾。
說是城墻，其實早就破敗不堪了，只剩下幾段土夯的殘垣。
縣城沒有城墻，但有幾個明顯的入城口。
陳清河從西邊過來，沿著一條稍寬的土路騎進去，路面漸漸變成了碎石子鋪的，自行車顛簸起來。
進了城，景象和鄉下截然不同。
街道兩旁是成排的磚瓦平房，偶爾能看見一兩棟二層的蘇式建筑，那是機關單位。
槐樹和楊樹栽在路邊，樹干下半截刷著白灰，整齊劃一。
墻面上到處都是標語——“抓革命，促生產”、“農業學大寨”、“深挖洞，廣積糧，不稱霸”，紅底白字，格外醒目。
空氣里飄著一股子燒煤球的煙火味，還夾雜著旱廁特有的那一絲酸爽。
大街上人不算多，大家都穿著藍、灰、黑這老三樣。
偶爾有個穿的確良襯衫的，那走路都得把下巴抬高三寸。
大喇叭里正放著激昂的樣板戲。
那種特有的年代感，像是老照片忽然有了顏色，直直地撞進眼里。
陳清河沒心思逛街。
他稍微捏了捏車閘，大金鹿滑行了一段，穩穩地停在了新華書店門口。
這是縣城唯一的一家書店。
門臉不大，兩扇綠色的木門敞開著。
門口掛著一塊白底黑字的豎牌子：新華書店。
陳清河支好車，沒上鎖。
這年頭，敢在新華書店門口偷大隊公車的賊，還沒生出來。
一進門，就聞到一股子油墨和陳紙混合的味道。
這味道讓人心里發靜。
店里冷冷清清的，沒幾個人。
也是，這會兒都在地里搶收，誰有閑心來看書。
柜臺后面坐著個中年婦女，穿著藍大褂，正低頭織毛衣。
那是店里的售貨員，這年頭可是鐵飯碗，一般人惹不起。
陳清河沒去打擾人家，自顧自地走向里面的書架。
木頭架子有些年頭了，刷著清漆，上面擺的書不算多。
大多數是紅寶書，還有一些農業技術指導。
陳清河熟門熟路地摸到了醫藥衛生那一欄。
之前的《赤腳醫生手冊》就是在這買的。
他的手指在書脊上一本本劃過。
很快，他就找到了自己想要的東西，一本《農村常見病防治》。
接著，他又在下層翻到了《中草藥圖譜》。
這書不錯，上面有畫，以后上山采藥能對照著看。
最后，他在角落里扒拉出一本《針灸學》。
封皮有點積灰，看來是有些日子沒人動過了。
他伸手把三本書都拿了下來，翻開看了看。
《農村常見病防治》比《赤腳醫生手冊》要厚一些，里面不僅介紹了常見病癥，還講了病因、病理，以及更詳細的中西醫結合治療方案。
《中草藥圖譜》更是他急需的，里面詳細繪制了上百種中草藥的形態特征、生長環境、采集方法和藥用功效，還配了黑白插圖。
《針灸學》最薄，但內容最深奧，介紹了經絡學說、穴位定位、針刺手法和常見病癥的針灸治療方案。
一般人看著就頭疼，他卻看得津津有味。
這就夠了。
陳清河拿著這三本書，走到柜臺前。
他把書往柜臺上一放，動靜不大，但也足夠讓人聽見。
“同志，勞駕結個賬。”
正在織毛衣的中年婦女抬起頭，推了推鼻梁上的老花鏡。
她掃了一眼柜臺上的三本書，有些詫異。
這年頭買小人書的孩子多，一次性買三本醫書的年輕后生可少見。
“你是赤腳醫生？”
大姐一邊拿算盤，一邊隨口問了一句。
“算是吧，為了給家里人看病，自個兒瞎琢磨。”
陳清河笑了笑，語氣溫和。
大姐的手指在算盤上撥得噼里啪啦響。
“一共兩塊八毛六。”
陳清河從口袋里掏出錢——這是出門前李秀珍塞給他的，總共十塊錢，買書應該夠了。
他數出兩塊九毛錢遞過去，店員找了一分錢給他，又開了張小小的發票。
“大姐，跟您打聽個事兒。”陳清河收好書和找零，卻沒有馬上離開。
大姐抬起頭，眼神里帶著詢問。
“咱這店里，關于中醫這塊的書，就這么幾本嗎？”
“我是想問問，以后還能不能進點深一點的醫書？比如《傷寒雜病論》或者《黃帝內經》這類的大部頭。”
這三本書看著不少，但他有過目不忘的底子，估計兩三天就能吃透。
要想徹底把老媽的病根子拔了，光靠這點入門的東西肯定不夠。
大姐愣了一下，上下打量了陳清河幾眼。
“喲，口氣不小，還要看大部頭。”
要是別人這么問，她早就懟回去了，嫌人家事兒多。
但這小伙子長得精神，說話也好聽，剛才給錢也痛快。
“現在這種老書不好進，都說是四舊。”
大姐壓低了點聲音，也沒把話說死。
“不過最近政策稍微松了點，上面有時候會配發下來一批。”
“你要是真想要，過個十天半個月再來看看。”
“要是有，我就給你留著。”
這就是答應了。
那時候的售貨員雖然臉難看，但只要你對了她的脾氣，辦事還是很靠譜的。
“得嘞，那就謝謝您了。”
陳清河笑著點了點頭，把三本書揣進隨身的帆布包里。
出了書店的大門，外面的陽光有些刺眼。
陳清河拍了拍帆布包，心里踏實了不少。
這幾本書，比買肉還要緊。
特別是那本《針灸學》。
老媽那個支氣管炎帶肺氣腫，光吃藥那是治標不治本。
要是能配合針灸，疏通肺經，效果絕對不一樣。
雖然這書比《赤腳醫生手冊》難啃得多，里頭的經絡走向、穴位配伍都挺深奧。
但對他來說，也就是多費點腦子的事兒。
既然要學針灸，自然少不了銀針了。
跨上自行車后，陳清河準備先把銀針給買了。