深秋的清晨，空氣里帶著沁骨的涼意，呼吸一口，整個人都精神一振。
東方，那抹灰白正在慢慢地擴大、變亮。
陳清河像往常一樣，在院子里開始活動身體。
壓腿，伸展，做一些簡單的俯臥撐和深蹲。
動作不快，但每一個都標準而有力，帶著一種獨特的韻律感。
汗水很快從毛孔里沁出來，在微曦的晨光中，他呼出的氣息化作一小團白霧。
廚房里，已經亮起了油燈的光。
母親李秀珍總是起得最早，此刻正在灶臺前忙碌著，準備一家人的早飯。
鍋碗瓢盆輕微的碰撞聲，和著柴火在灶膛里噼啪燃燒的聲音，構成了農家清晨最熟悉的背景音。
西屋那邊，動靜就小得多，也慢得多了。
林見秋和林見微兩姐妹，是被鐘聲硬生生從沉睡中拽醒的。
昨天頭一天下地，摘了一天棉花，腰、背、胳膊、腿，沒有一處不酸。
尤其是掌心那幾個被磨出來的水泡，雖然昨晚挑破了，此刻碰一下還是火辣辣的。
“姐……幾點了？”林見微把腦袋往被子里縮了縮，聲音帶著濃濃的睡意和不愿。
林見秋也沒好到哪里去，她勉強撐起半邊身子，聽了聽外面的動靜。
“鐘響了，該起了。”聲音有些沙啞，透著疲憊。
兩人磨磨蹭蹭地穿好衣服，梳洗了一下，才推開西屋的門走出來。
一出門，她們就看到了院子里那個正在活動的高大身影。
陳清河只穿了件單薄的汗衫，露出的手臂線條流暢而結實，隨著他的動作，肌肉微微起伏。
他額頭上已經有一層細密的汗珠，在越來越亮的天光下閃著微光。
他的呼吸平穩而悠長，整個人散發著一種旺盛的生命力和從容不迫的氣息。
姐妹倆站在屋檐下，一時都愣住了。
昨天……他不是跟她們一樣，在地里干了整整一天的重活嗎？
按理說，他應該比她們更累才對。
可是現在，看看他。精神飽滿，體力充沛，一大早就起來鍛煉，仿佛昨天那場高強度的秋收只是一場輕松的散步。
再看看她們自己，渾身像是散了架，每一個關節都在抗議，連走路都覺得腳步發沉。
這對比，太過鮮明了。
林見微張了張嘴，小聲對姐姐嘀咕：“我的天……陳大哥這身體是鐵打的嗎？他都不累的嗎？”
林見秋沒說話，只是靜靜地看著那個身影，心里涌起的，除了驚訝，更多的是一種難以言喻的感覺。
有這樣一個仿佛永遠不會累倒的人在身邊，似乎再艱苦的日子，也有了堅持下去的底氣。
“都起來了？正好，飯快好了，準備吃飯吧。”
李秀珍從廚房探出頭，招呼了一聲，也看到了兒子在鍛煉，臉上露出驕傲的笑容。
早飯比平時更實在了些。
玉米面貼餅子，稠稠的小米粥，還有一小碟李秀珍自己腌的咸菜。
沒有昨天晚上的臘肉，但熱量足夠支撐一上午的勞動。
四個人沉默而迅速地吃著。陳清河吃得多，也吃得快。
林見秋和林見微明顯胃口不如昨天，但也都強迫自己多吃一點，她們知道，不吃飽，上午根本沒力氣干活。
吃完飯，收拾妥當，陳清河和林家姐妹一起出了門，朝著村中央打谷場走去。
天邊已經泛起了魚肚白。
一路上碰見不少社員，大家都熱情地跟陳清河打招呼。
“清河，起這么早啊！”
“陳隊長，吃了沒？”
陳清河一路笑著回應，腳步輕快。
到了打谷場，人已經稀稀拉拉來了一大半。
陳清河站在高處，不動聲色地觀察著周圍的人。
像劉鐵柱、趙鐵牛、徐老蔫這些常年在地里摸爬滾打的老社員，雖然臉上也帶著倦色，但走路虎虎生風，眼神依舊有神。
一天的勞累，一晚上的休息，對他們來說，似乎只是日常的循環，身體早已適應。
但另一些人，狀態就明顯差了一截。
比如走在前面的張衛國和王志剛，兩個新知青小伙子，腳步有些發飄，肩膀耷拉著，不時地抬手揉著自己的后腰和胳膊。
旁邊的李建軍，肩膀的傷似乎還有些影響，動作不太自然。
體質的差距，經過昨天一場高強度的實戰，已經清晰地體現了出來。
長期勞作鍛煉出來的筋骨和耐力，與城里來的、細皮嫩肉的知識青年之間，有著一道天然的鴻溝。
不過，陳清河心里并不太擔心。
知青畢竟只占了隊里的一小部分，大多數社員的基礎是扎實的。只要合理安排，問題不大。
他已經在心里盤算好了，等會兒分配任務的時候，給張衛國、王志剛，還有肩膀有傷的李建軍，安排相對輕松一點的活計，比如跟著馬車組搬運，或者在地頭負責捆扎，避開最費力的割高粱環節。
至于林家姐妹，她們在婦女隊，由王秀芹安排，他倒不必過多操心。
陳清河也注意到，不少社員看到他，眼神比昨天更加熱絡，甚至帶著點親近和佩服。
顯然，昨天他臨危受命、救治徐小慧的事，經過一晚上的發酵，已經徹底在隊里傳開了。
在看重實際本事的莊稼人眼里，能干活、能帶隊伍、還能在關鍵時刻救人，這樣的能人，想不讓人高看一眼都難。
徐小慧暈倒固然是件讓人后怕的事，但也無形中讓陳清河的形象更加高大和可靠了。
人很快到齊了。
隊長趙大山和副隊長王振國走到了前面的土臺子上。
趙大山手里沒拿喇叭，他清了清嗓子，洪亮的聲音傳遍全場：
“社員同志們！新的一天又開始了！”
“昨天，咱們打響了秋收的第一槍，干得不錯！各個小隊都有成績，我都知道了！”
“但是！”他話鋒一轉，神色嚴肅起來，“秋收是場硬仗，這才剛剛開始！昨天累，今天會更累！明天，后天，一天比一天難熬！”
“我知道大家身上都酸，都痛，早上不想從炕上爬起來！我這個老頭子也一樣！”
臺下響起一陣低低的笑聲，氣氛松動了一些。
“可是，咱們不能躺下！地里的莊稼不等人！咱們多流一滴汗，多搶回來一斤糧，冬天碗里就能多一口吃的，老人孩子就能少挨一點餓！”
“所以，今天，咱們還得咬緊牙關，繼續干！而且要比昨天干得更好，更穩！”
“各小隊長都聽著，合理安排勞力，注意社員身體，尤其是新來的知青同志，要多照顧。供水、休息，按昨天商量的來，誰也不能含糊！”
“我就說這么多！散會！各小隊，帶開干活！”
趙大山也沒說太多，簡單的講了兩句之后就結束了。
人群發出一陣應和聲，然后像潮水般分開，各小隊長招呼著自己的人，扛起工具，朝著各自負責的田塊走去。
陳清河也轉過身，面向大田隊的四十多號人。
新一天的秋收搶收，正式拉開序幕。