遲智強走出香港啟德機場閘口時，一種陌生感包裹了他。
“遲哥，劉德華那邊說過來接我們，我們先出去看看，如果沒看到我來打電話。”身邊的助理說道。
剛走出門口，遲智強就聽到一聲招呼。
“遲先生！這邊！”
遲智強望去，只見年輕人舉著接機牌，正朝他揮手。
他走了過去，那年輕人殷勤地接過行李，開口說道：“遲生辛苦。車在外面，您先到酒店休息。華哥那邊也交代了，如果您不累，晚一點他想請您飲杯茶。”
“劉先生太客氣了。”遲智強心里一暖，又有些惶恐。
他知道這次合作是方遠的面子，也知道劉德華為人謙和，但沒想到對方會如此周到。
酒店位于九龍，不算頂級奢華，但干凈舒適，視野很好。助理幫他安頓好，便說：“遲先生，您先休息一下。華哥大概一個鐘后到樓下接您。他說帶您隨便行行，看看香港。”
一個小時后，遲智強下樓，遠遠便看到酒店大堂休閑區(qū)，一個戴著鴨舌帽和黑框眼鏡、穿著簡單白色T恤和牛仔褲的身影站了起來，朝他微笑揮手。正是劉德華。
“遲老師，一路辛苦。”劉德華快步走過來，主動伸出手笑容真誠，毫無天王的架子，就像接待一個老朋友。
“劉先生，您太客氣了，叫我志強就好。”遲智強連忙握住他的手，有些受寵若驚。
“哎，你比我大，我就喊聲哥了。”劉德華笑著，示意他一起往外走，“怎么樣，第一次來香港？累不累？不累的話，我?guī)闳€地方，景色不錯，順便走走，聊聊天。”
“不累不累，聽劉先生安排。”遲智強忙說。
劉德華親自開車，助理坐副駕。車子靈活地穿行在街道中。
“是不是覺得香港很擠？”劉德華一邊開車，一邊問。
“是有點，樓好高，路好像也彎彎繞繞。”遲智強老實回答。
“慢慢就習(xí)慣了。這里地方小，人就只能往天上堆。我們先去太平山頂看看，雖然游客多，但白天看全景，還是那里最開闊。”
“遲哥，”劉德華忽然開口，“我聽過一些你的事。也聽過你以前的歌，比如《鐵窗淚》、《愁啊愁》。”
遲智強一陣羞恥：“都是些不入流的過去，見笑了。”
“怎么會是笑話？人生起起落落，誰都會有。跌倒了，能爬起來，還能繼續(xù)走，繼續(xù)唱，這就很了不起。我欣賞能在低谷不放棄的人。”
劉德華繼續(xù)說道：“從前是從前，現(xiàn)在是現(xiàn)在。我出道的時候，也被人說不會唱歌，是花瓶，拍戲也被罵。但我覺得，以前怎么樣，不重要。重要的是，你現(xiàn)在想做什么，能做什么。
《笨小孩》這首歌，我看了，很喜歡。它不是在說一個人有多聰明，多厲害，是在說，就算笨一點，慢一點，只要不放棄，一直走，老天也會看見。”
他笑了笑：“其實有時候我覺得，我也挺像那個‘笨小孩’。不懂投機取巧，就是肯拼，肯熬。這個圈子，聰明人太多，走得快的也太多。但能走到最后的，往往是那些看起來不那么聰明，但一步一個腳印，摔倒了拍拍土繼續(xù)走的人。”
“謝謝您，劉先生。”遲智強低聲道，這次是發(fā)自內(nèi)心的。
“叫我華仔就好，朋友都這么叫。”劉德華拍拍他的肩膀，“走吧，帶你去嘗嘗地道的絲襪奶茶和菠蘿油，然后我們?nèi)ヤ浺羰夷沁吙纯矗煜ひ幌颅h(huán)境。小黑——哦，就是柯受良，他今天也可能過來，他是個很有趣的人，你們應(yīng)該聊得來。”
接下來的半天，劉德華真的像個盡職的導(dǎo)游兼朋友，帶著遲智強穿行在香港的街巷。跑了一天，最后，車子停在了一棟看起來頗為專業(yè)的工業(yè)大廈前。
錄音室在樓上，不算特別大，但設(shè)備看起來相當(dāng)先進專業(yè)。幾個工作人員正在調(diào)試設(shè)備，見到劉德華，都恭敬地打招呼“華哥”，對遲智強也客氣地點頭。
劉德華帶他進去，介紹了一下錄音師和制作人。然后，他拿起一份樂譜，正是《笨小孩》的曲譜。
里面還有一人，正是柯受良。
“哦～寧靜的小村外有一個笨小孩
出生在陸零年代
十來歲到城市不怕那太陽曬
努力在柒零年代
發(fā)現(xiàn)呀城市里朋友們不用去灌溉
花自然會開”
他正在哼著這首歌。
三人都算是同齡人，尤其是柯受良，對這個有過歷史的男人頗感投緣，幾人錄歌也算是愉快。
1994年的夏天，來得格外早，也格外兇猛。
剛進六月，一股熱浪就席卷了長江流域。
與天氣一樣燥熱的，還有全國各大城市電影公司經(jīng)理們的心情。
說實話，他們對星火的感官是很復(fù)雜的。
星火做了出頭鳥，第一個提出分賬模式，這不是從他們的兜里拿錢走嗎？
但是吧，星火的電影項目又確實很賺錢……
又愛又恨。
愛的是，這家伙真能搞出爆款，真能帶著大家賺錢。
但是，主動權(quán)不在電影院里了。
以前是制片方求著影院多買拷貝，現(xiàn)在是影院開始琢磨，下一部星火的片子，自己能不能趕上分賬的車。
于是，當(dāng)《寶蓮燈》的宣傳攻勢傳來時，全國電影公司的經(jīng)理們，心情就更復(fù)雜了。
上影的招牌，加上這鋪天蓋地的聲勢，這電影想不火都難！這明擺著是送上門來的賺錢機會。現(xiàn)在沒人再敢小覷星火，更沒人敢小覷方遠操盤項目的能力。
不過，他們也升起了一點點期待。
這次可是上影廠主導(dǎo)的大制作，投資聽說是個天文數(shù)字。這么大的廠，這么重要的項目，總該求穩(wěn)了吧？
畢竟，賣拷貝是穩(wěn)賺不賠，立刻就能回收大筆現(xiàn)金，緩解資金壓力。
分賬？風(fēng)險太大，上影廠那些老領(lǐng)導(dǎo)，未必敢像星火那個愣頭青一樣，把所有雞蛋押在票房這個籃子里。
很多經(jīng)理心里打起了小算盤：或許，這次可以反跟上影廠、跟星火談?wù)劊芽截悆r格稍微抬一抬？畢竟，他們現(xiàn)在急需影院的支持，而全國能同時提供大量銀幕的，就我們這幾家。
風(fēng)險，不能總讓我們影院擔(dān)著，利潤，也不能總讓你們制片方占大頭吧？
然而，他們等來的不是上門洽談的業(yè)務(wù)員，而是一封措辭客氣、但意思明確的公函，以及隨后的一通正式電話通知。
……
上海，星火文化會議室。
方遠、姚珮芳、呂小軍，以及發(fā)行部負責(zé)人，還有上影廠發(fā)行科的幾位同志都在。嚴廠長也親自坐鎮(zhèn)。
“都通知到了？”方遠問發(fā)行部負責(zé)人。
“重點的、有實力的，一共六十七家，全部電話通知到位。公函也都寄出了。反饋……比較熱烈，都表示會準時參加。”發(fā)行部負責(zé)人回答。
“有什么雜音嗎？”姚珮芳比較細心。
發(fā)行科的同志接過話頭：“有。幾家以前合作過的，關(guān)系還不錯的，私下里探過口風(fēng)，問能不能像以前一樣，直接買斷區(qū)域拷貝，價格好商量。還有的，拐彎抹角問，分成比例能不能再靈活一點。”
嚴廠長喝了口茶，淡淡道：“怎么回他們的？”
“按咱們商定的統(tǒng)一口徑回的：所有合作細節(jié)，招商會上公開、公平洽談。目前暫不接洽個別談判。不過，聽語氣，有些確實有點想法，可能會上會有些波折。”
“有想法正常。”方遠笑了笑，“躺賺習(xí)慣了，突然要站起來一起跑，還得擔(dān)心跑不贏，當(dāng)然不舒服。”
呂小軍撓撓頭：“老板，那咱們的底線是？”
方遠看向嚴廠長。嚴廠長放下茶杯，咬咬牙：“分賬。”
他環(huán)視眾人：“廠里開了幾次會，意見很統(tǒng)一。這次《寶蓮燈》，不設(shè)拷貝銷售方案。全部，走票房分賬。”
會議室里安靜了一下。雖然早有心理準備，但聽到嚴廠長的確認，還是讓大家感到了一點意外。
“我知道，有些老兄弟，老朋友，可能會覺得我們不近人情，不留后路。”嚴廠長繼續(xù)說，
“但這次，上影廠不留后路。賣了拷貝，是能立刻拿到一筆錢，安穩(wěn)。但然后呢？片子好壞，票房高低，就跟我們關(guān)系不大了。賺了，影院偷著樂；賠了，他們罵娘，我們看著。這不是我們做《寶蓮燈》的初衷。”
“這部片子，承載的東西太多了。不僅僅是一部電影，還是我們廠的翻身仗，到了這個份上，我們再想著留一手，賣拷貝求穩(wěn)，對得起誰？對得起車間里加班加點熬紅眼的工人？對得起為了一幀畫面較真幾個月的老伙計？”
“要搞，就搞到底。要贏，就贏得徹徹底底。用票房說話，用觀眾用腳投票的結(jié)果說話。”
方遠點點頭：“嚴廠長說得對。只有分賬，影院才會真正把《寶蓮燈》當(dāng)成自己的片子去宣傳、去排片、去經(jīng)營。他們的利益和影片票房直接掛鉤，他們才會使出渾身解數(shù)。”
“至于有人想談條件，想多分一點……”方遠笑了笑，“讓他們來談。6月13號，咱們就把方案亮出來。我相信，聰明人都知道怎么選。”