我乘坐火車，回到家鄉(xiāng)看望父母。
走上熟悉的樓梯，看到父親擺放在樓梯緩臺(tái)上的紙殼。
老父親雖然把紙殼擺放得整整齊齊，可我知道這是不應(yīng)該擺放在這里的，但老父親固執(zhí)，就要擺在這里。
說(shuō)了很多次，他不肯聽(tīng)，他認(rèn)為這么做沒(méi)問(wèn)題，是在利用多余的空間。
父母居住的樓房一側(cè)是山墻，一樓是車庫(kù)。每層樓房就住一戶居民，六層居民樓只有五個(gè)房間，其中頂樓空著呢，三樓夫妻常年在外面打工，沒(méi)有租出去。
也就是說(shuō)，這棟樓只有三戶人家居住，其他兩戶人家經(jīng)常讓父母幫忙照看一眼小孩，或者把鑰匙放在我父母家里，孩子放學(xué)回來(lái)到我家取鑰匙等等。
也就是說(shuō)，另外兩戶人家不會(huì)跟我父親說(shuō)：“大爺，你的紙殼不該放在這里。”既然沒(méi)人跟父親說(shuō)，父親就覺(jué)得沒(méi)事。
我咋讓他拿走都不好使。老父親今年83歲，干活可有勁了，吵架嗓門可高了，誰(shuí)也說(shuō)不過(guò)他，他就聽(tīng)他兒子的。
但紙殼這事他也不聽(tīng)兒子的。他說(shuō)他要攢起紙殼，賣錢。
我父親是節(jié)儉界里的第一人。我的節(jié)儉在父親的眼里，不值一提。
我家的樓門上，掛著兩只彩色的小葫蘆，寓意著一年家福安康。
我敲開(kāi)門，門里傳來(lái)腳步聲，有人推開(kāi)門，露出母親的一張笑臉，她笑呵呵地看著我：“飯菜都準(zhǔn)備好半天了，才回來(lái)呢？”
我把吃的喝的放到玄關(guān)：“我等小七了。”
小七，是我外甥女的外號(hào)。外甥女愛(ài)生氣，我給她起個(gè)好聽(tīng)的外號(hào)，小七。
母親說(shuō)：“快進(jìn)屋吧，外面下雨了嗎？澆沒(méi)澆著你？”
我說(shuō)：“我沒(méi)進(jìn)家門，老天爺能下雨嗎？他得讓我先到家再下雨啊。”
母親笑了，“哐地”一下，在我后背上給了我一杵子：“哎呀，老天爺現(xiàn)在都向著你呀。”
母親左手手指當(dāng)年在工廠干活軋掉兩根，她就用左手給我一拳，輕飄飄的，沒(méi)啥力氣。
她年輕時(shí)候揍我，都用右手，右手揍人可疼了。
我的父親站在大廳南側(cè)的陽(yáng)臺(tái)里，往樓下看呢。
大廳的吊燈上，也垂著一只彩色的葫蘆，這只葫蘆很大。
母親對(duì)父親說(shuō)：“老頭子，你看看誰(shuí)來(lái)了？”
我父親聽(tīng)不著，他背對(duì)著我們。他耳朵背得可實(shí)在了，但是他就是不戴助聽(tīng)器，說(shuō)費(fèi)電池。
我妹妹給他買了一盒電池，他不用，就說(shuō)廢電池，這樣的老人家，你跟他生不生氣？這也就是自己的老爹啊，沒(méi)招兒啊！
我走到他背后，伸手捂住他的眼睛，勒著嗓子說(shuō)：“猜猜我是誰(shuí)？”
老爹笑了：“肯定是我二姑娘。”
我松開(kāi)手：“爸，你咋知道是我呢？你看見(jiàn)了？你剛才假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？”
父親更逗，說(shuō)：“我感覺(jué)捂住我眼睛的人，個(gè)子跟我差不多高，咱家除了你老弟，就你個(gè)子高！”
我就當(dāng)父親這是夸我了。
我說(shuō)：“爸，助聽(tīng)器怎么不戴呢？”
我爸聽(tīng)不清，我又說(shuō)了一遍，他還是聽(tīng)不清。
我就有點(diǎn)著急，一著急，就有點(diǎn)生氣了，我應(yīng)該給自己起個(gè)外號(hào)，叫“老七”。我用手摸摸父親的耳朵說(shuō)：“助聽(tīng)器！”
父親這回明白我說(shuō)啥了，他急忙走到他的書桌前，拉開(kāi)抽屜，從里面拿出助聽(tīng)器，小心翼翼地塞在耳朵里。
老妹已經(jīng)把飯菜端到桌子上，這時(shí)候她又從廚房端出一個(gè)菜，放到桌上。
“二姐，老爸現(xiàn)在啥時(shí)候都不戴助聽(tīng)器，就他兒子孫子來(lái)的時(shí)候，他才提前戴助聽(tīng)器，這一件小事，就看出誰(shuí)對(duì)他重要了吧？”
我有點(diǎn)吃醋了。我直截了當(dāng)?shù)貙?duì)我父親說(shuō)：“老爸，助聽(tīng)器是我給你買的，我回來(lái)你還不提前戴上助聽(tīng)器？”
父親笑了，顧左右而言他：“我剛才站在窗口，就往下看你呢，咋沒(méi)看見(jiàn)你，你就回來(lái)了呢？你從后面回來(lái)的呀？”
完，戴助聽(tīng)器的事情，我勸不了老父親。他認(rèn)準(zhǔn)的事，十頭牛都拉不回來(lái)。
我母親形容我父親的話說(shuō)得很有意思，她說(shuō)，你爸呀，那才犟呢，咬著屎橛子給麻花都不換！
遇到這么霸氣十足的老爹，誰(shuí)都沒(méi)招兒，怎么辦？不辦了，只能是聽(tīng)之任之，隨他吧。
要是小孩，不聽(tīng)話嚇唬嚇唬，或者拍兩巴掌，我老爹那么大歲數(shù)了，說(shuō)不得拍不得，只能慣著。
飯桌上擺了五個(gè)菜，加上我拿回去的菜，一共六個(gè)菜，全都是好吃的。有紅燒肉，小雞燉蘑菇，還有醬燉鯽魚。
紅燒肉我妹妹做得很拿手，顏色橘紅色，肥肉透明，入口即化，我一口氣吃了三塊，沒(méi)敢再吃，怕胖。
我最近已經(jīng)胖了兩公斤半，不敢錄視頻了。
剛決定不吃紅燒肉，父親給我?jiàn)A了一塊，我說(shuō)：“我吃三塊了，不吃了，怕胖。”
戴上助聽(tīng)器，父親能聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話，他說(shuō)：“胖啥呀？你現(xiàn)在正好，胖點(diǎn)好，別減肥，整得精瘦的。”然后，父親看一眼對(duì)面坐著的我老妹，說(shuō)：“你老妹減點(diǎn)行，她有點(diǎn)胖了。”
我心里話呀，我老妹那是有點(diǎn)胖嗎？那是有一“大點(diǎn)”胖。
妹妹已經(jīng)好幾年不敢稱體重了，怕體重秤上的數(shù)字將她嚇暈過(guò)去。
老妹這些年，我敢斷定，她最少有20年，活在抑郁里。
吃零食能減壓，老妹就每天晚上在夜深人靜睡不著時(shí)，她就吃零食，吃飽零食自然困了，她便睡下了。
夜里這點(diǎn)零食幾乎都沒(méi)浪費(fèi)，都變成了老妹身上的肥肉膘了。
跟老妹談過(guò)多次，我姐每次回來(lái)，都會(huì)跟她長(zhǎng)談。她當(dāng)時(shí)能聽(tīng)進(jìn)去，過(guò)后，還是我行我素。
我對(duì)老妹許諾：減掉一斤，給你50元。她一個(gè)月后真的減掉7斤體重，我給了她350元，結(jié)果，第二個(gè)月，她減掉的體重又咔咔地貼她身上去了。
之后她就不張羅減肥了。父親脾氣犟這點(diǎn)，老妹繼承之后，還發(fā)揚(yáng)光大了。
人生有些坎兒，要自己走過(guò)去。你渡她，她就是不肯上船，她不相信你的船能將她渡到對(duì)岸去，咋辦？只能順其自然。
最近這幾年，老妹每天晚飯后都在小區(qū)里快走一個(gè)小時(shí)，看著她的外形，應(yīng)該減掉了一小部分。
飯桌上，大家聊起了端午節(jié)那天的事情。
老妹對(duì)我說(shuō)：“早晨做餛飩雞蛋，老爸一氣兒吃了9個(gè)荷包蛋！”
啊？我眼珠子都快掉出來(lái)了。我瞪著父親，問(wèn)：“爸，你沒(méi)吃過(guò)雞蛋呢？”
父親笑笑：“這輩子就愛(ài)吃雞蛋。”
我老妹說(shuō)：“二姐，你忘了，去年爸吃13個(gè)荷包蛋。”
我想起來(lái)了，好像有這么回事：“老妹，你不給老爸打這么多荷包蛋，就打兩個(gè)荷包蛋，他就不能吃9個(gè)荷包蛋了。吃那么多，撐壞了呢？”
老妹說(shuō)：“誰(shuí)能管了他呀？不給他吃，他磨叨，誰(shuí)能扛住他磨叨啊。”
我只好勸說(shuō)父親：“爸，雞蛋一天吃一個(gè)兩個(gè)足夠了，吃多了，營(yíng)養(yǎng)吸收不了。你不是節(jié)儉嗎？你多吃那7個(gè)雞蛋，不是浪費(fèi)了嗎？身體一點(diǎn)沒(méi)吸收著！”
父親不相信，以為我糊弄他，就是不想讓他多吃兩個(gè)雞蛋。
我這時(shí)候腦子忽然靈光起來(lái)，從兜里掏出手機(jī)，查資料，給父親看。我把屏幕上的字變大，父親的眼睛能看見(jiàn)。
他看著屏幕上的字，小聲念叨著：“一天一個(gè)雞蛋就可以，雞蛋膽固醇高，不能多吃——”
父親抬頭驚訝地看著我：“真的呀？這人說(shuō)話準(zhǔn)成嗎？”
父親的腦子一點(diǎn)不笨，怕我糊弄他。我說(shuō)：“都是醫(yī)生。”
我又找出個(gè)醫(yī)生的答復(fù)，給父親看。這回父親信了：“行，以后就吃一個(gè)雞蛋，不多吃了。”
父親一旦跟他講通了道理，他答應(yīng)我了，就不會(huì)再做那件事。
飯后，我到廚房洗碗，妹妹抹桌子。老爸拖地。
我說(shuō)：“老妹你拖地，別讓爸干活。”
老妹說(shuō)：“那是老爸的活兒，不讓別人干！”
然后老妹又無(wú)奈地說(shuō)：“老爸有一點(diǎn)我可受不了，他用拖布拖地的時(shí)候，看到哪兒有嘎巴，他就吐口唾沫，再用拖布抹掉。”
哎呀我的老天爺呀！我心里一翻個(gè)。我的老爹啊，咋能這樣呢！
老妹說(shuō)：“咋勸老爸都不好使，他就這樣啊，說(shuō)多了就跟我急眼了！”
我對(duì)老妹說(shuō)：“有辦法，我一會(huì)兒買一箱濕巾，給你快遞過(guò)來(lái)，讓老爸拖地的時(shí)候，就用濕巾把嘎巴抹掉。”
老妹笑了。老妹雖然現(xiàn)在掌管家里的支出，但是錢不是她的，是父母給的，所以她想不到花錢。
說(shuō)起濕巾，我忽然想起我包里帶來(lái)的抹布，我把抹布拿出來(lái)交給老妹，我教她用完抹布后怎么清潔抹布，才能讓抹布像新的一樣。
這還是雇主家的大娘告訴我的方法呢。我又在網(wǎng)上買了30個(gè)抹布，快遞給老妹，這樣她就不用那么節(jié)儉了。
老妹不節(jié)儉不行，父親看著家里的每個(gè)人，不能多用水，不能多用電，啥閑事他都管！
刷完碗，我又干了一件大事，我把廚房里的所有油漬嘛黑的抹布全部扔到垃圾桶。
我又到客廳去搜索，又搜到兩個(gè)臟抹布，扔到垃圾桶。我又到衛(wèi)生間，搜出一個(gè)黑乎乎的抹布，也扔到垃圾桶，然后我就把垃圾袋系上，立刻下樓，冒雨扔到垃圾桶。
我要是不及早地扔掉抹布，等會(huì)父親找抹布，他會(huì)從垃圾桶里把抹布拿出來(lái)，洗一洗，重新用。他是節(jié)儉達(dá)人，誰(shuí)都比不過(guò)他節(jié)儉。