聲音發顫，氣息不穩，音準也是有些發飄。
玻璃房外。
李明的笑容凝固了。
老張更是直接摘下耳機，重重地摔在調音臺上，發出一聲刺耳的噪音。
“停！”
老張按下通話鍵，語氣嚴厲，“怎么回事？沒吃飯嗎？聲音這么虛？”
玻璃房里，劉茜茜的臉瞬間漲得通紅，眼淚在眼眶里打轉。
她本來就緊張，被這么一吼，更是手足無措，站在那里像個做錯事的小學生。
“再來！”老張沒給她緩沖的時間。
第二次。
更糟。
因為過度緊張，劉茜茜甚至搶拍了，聲音干澀得像是在鋸木頭。
“停停停！”
老張不耐煩地揮手，“這根本沒法錄！李明，這就是你說的天才少女？”
“連基本的節奏都找不準，回家練好了再來吧，別浪費大家時間！”
李明也急得滿頭大汗。
這可是公司重點項目，要是錄不出來，他也沒法交代啊。
“那個……老張，孩子第一次進棚，緊張，再給次機會。”李明賠著笑臉，又轉頭看向那個一直在看雜志的男人。
“余先生，您看這……”
余樂終于合上了那本名為《知音》的雜志。
他伸了個懶腰，慢悠悠地站起來，走到調音臺前，看了一眼那個一臉怒氣的老張，又看了一眼玻璃房里快要哭出來的劉茜茜。
“這就是所謂的金牌錄音師？”
余樂嗤笑一聲，聲音不大，但在安靜的控制室里卻格外刺耳。
老張猛地回頭：“你說什么？”
“我說，你不行。”
余樂指了指玻璃房，“錄音師的工作是引導歌手進入狀態，而不是在這兒擺譜罵人。把人罵傻了，你能錄出花來？”
“你懂什么！我是專業的！”老張氣得拍桌子。
“專業？”
余樂搖搖頭，直接無視了他，按下通話鍵。
“茜茜。”
余樂的聲音透過耳機傳來，不大，卻像一根定海神針，瞬間讓劉茜茜慌亂的心跳慢了下來。
玻璃房里，她抬起頭，透過那層厚厚的隔音玻璃，看到余樂正靠在調音臺前，沖她比了個“OK”的手勢。
“深呼吸，別緊張。”
余樂的聲音很平靜，帶著一種莫名的安定感。
“你就當這是在家里的客廳，我在沙發上嗑瓜子，你媽在廚房洗碗。你只是想唱首歌給我們聽，僅此而已。”
劉茜茜鼻子一酸。
閉上眼，深吸一口氣。
腦海里浮現出那個畫面——老舊的客廳，余樂窩在沙發里，媽媽在廚房里忙活，而她抱著吉他，坐在小馬扎上。
“準備好了嗎?”
“嗯。”
“來。”
伴奏再次響起。
這一次，劉茜茜的聲音穩了。
“每一次，都在徘徊孤單中堅強……”
清澈，干凈，帶著少女特有的那種純粹感。
聲音不算完美，甚至還有點青澀，但那股子真摯的情感，卻像一股清泉，直擊人心。
控制室里，李明眼睛一亮。
這才對嘛!
老張也愣住了。
這……這是剛才那個連節奏都找不準的小姑娘?
“不錯，繼續。”
余樂的聲音適時響起，像是在給她打氣。
劉茜茜越唱越放松，聲音里的那股子緊繃感逐漸消失，取而代之的是一種自然流淌的感覺。
“我一直有雙隱形的翅膀，帶我飛，給我希望……”
副歌部分，她的聲音突然拔高，情緒瞬間爆發。
那一刻，控制室里所有人都起了一身雞皮疙瘩。
一遍錄完。
劉茜茜摘下耳機，小心翼翼地看向玻璃房外。
余樂沖她豎了個大拇指。
“過了。”
“真的？！”
劉茜茜眼睛瞬間亮了。
“當然是假的。”
余樂按下通話鍵，懶洋洋地說，“再來一遍，這次把第二段的氣息控制好，別虛。”
劉茜茜:“……”
這人果然還是那個人。
接下來的兩個小時，劉茜茜在余樂的指導下，一遍又一遍地錄。
每一遍，余樂都能精準地指出問題所在。
“第三句的尾音別拖，干脆點。”
“副歌部分情緒太滿了，收一點，別喊。”
“這里換氣的位置不對，往前挪半拍。”
老張在一旁聽得目瞪口呆。
這人……到底什么來頭?
終于，第七遍。
當劉茜茜唱完最后一個音，余樂按下了停止鍵。
“收工。”
他轉過頭，看向老張，“張師傅，后期處理一下，別加太多效果器，保持原聲就行。”
老張下意識地點了點頭，隨后反應過來。
不對啊！
他才是這里的錄音師！
憑什么聽這個穿拖鞋的指揮？
“你……”
“你什么你？”
余樂瞥了他一眼。
“行就是行，不行就是不行。菜是原罪。”
老張想要反駁卻不知道說什么，胸口劇烈起伏，像是剛吞了一只活蒼蠅。
他指著余樂的手指頭都在哆嗦，半天沒憋出一個字來。
“李明！”老張猛地轉頭，把火氣撒向旁邊的制作人，“這就是你找來的人？”
李明推了推鼻梁上的眼鏡，臉上的賠笑已經收斂了幾分。
“張老師，您消消氣。”他走上前，語氣客氣卻帶著一絲疏離，“今天確實辛苦您了。”
“正好，隔壁棚的還在等您調音呢，這邊的小樣錄制就不勞您費心了，我親自盯著，后期我找小劉弄一下就行了。”
老張愣住了。
這是……趕人？
他在麥田混了這么多年，還是頭一次被人這么下面子。
“好！好得很！”老張氣極反笑，“我倒要看看，你們這幫野路子能搞出什么名堂！別到時候錄出一坨垃圾，求著我回來修音！”
說完，他狠狠地瞪了余樂一眼，摔門而去。
然而這也只是無能狂怒罷了，二人理都沒有理他。
李明轉頭看向玻璃房里一臉懵懂的劉茜茜，按下了通話鍵。
“茜茜，剛才那遍非常完美。咱們趁熱打鐵，把和聲部分也錄了。”
沒了那個只會罵人的老張，接下來的錄制順利得簡直像開了掛。
劉茜茜在余樂那種“咸魚式教學”下，徹底放飛了自我。
不到兩個小時，整首歌的干音全部錄完。
李明戴著耳機，反復聽著那條最終合成的小樣，激動得手都在抖。
哪怕沒有經過后期精修，這首歌的感染力也已經溢出來了。
那個清澈、倔強又帶著一絲治愈的少女音，簡直就是為了這首歌而生的。
“神了……真是神了。”李明喃喃自語，看向余樂的眼神里充滿了崇拜，“余先生，您真的不考慮來我們麥田當個音樂總監？”
“不去。”
余樂毫不猶豫的拒絕了，他可不想被工作束縛住，影響他當一條快樂的咸魚。
錄完歌，事情還沒完。
按照公司的宣發計劃，這首歌要配合網絡推廣，必須得有個MV，哪怕是低成本的那種。
李明原本打算找個專業團隊，去懷柔影視基地拍個兩天。
結果余樂一聽要在外面折騰兩天，還要在那鳥不拉屎的地方住一晚，當場就不干了。
“拍什么拍？整那些花里胡哨的干嘛？”
余樂站在路邊，手里拎著兩瓶剛買的冰可樂，一瓶貼在劉茜茜臉上給她降溫，一瓶自已咕咚咕咚灌了一大口。
“這首歌賣的是什么？是情懷，是青春，是那一股子不服輸的勁兒。”
他指了指身后穿著白T恤牛仔褲，素面朝天卻美得發光的劉茜茜。
“還有這張臉。”
“只要把這張臉拍清楚了，這MV就成功了一半。剩下的，交給腦補。”