轉眼便是團年夜。
按照習慣,所有人都要一起聚餐,兩個舅舅也特意趕往老家的別墅。
這棟屋子幾乎是外公一輩子的心血,嘎嘎為此付出了長期后遺癥的代價,修建得格外豪華,不過,那僅僅只是外殼,至于里面的裝飾和設備全都是在網上購買的“處理貨”。
“哎唷,老漢,你這水龍頭咋個一掰就掉了……”裴淑正打算去洗手幫忙,結果卻“咣當”一聲響,看到水龍頭掉落在腳旁。
外公坐在堂屋里抽煙,煙霧繚繞里,冷淡地給出解決方案:“那你就不要去掰啊!”
“我不掰咋洗手?”裴淑無語。
舅舅家的幾個小孩頓時笑作一團,稍大一點的就壯著膽子吐槽:“爺爺,你這房子是不是拼夕夕上搞來的,咋個啥子都不行!”
先是屋里的燈具接觸不良,后來又是大門的門栓掉了,簡直處處都是意外情況!
“來來來,你們幾爺子別愣著了,快些坐好等吃。”裴淑趕緊招呼,身上系著圍裙,幫忙從廚房將一道道大菜端上桌。
“這可是你大舅的拿手好菜!”她這樣夸贊。
程為止卻小聲提醒:“是啊,材料是我洗好后,又切的,就差放進鍋里炒……”
“你這孩子胡說啥子。”裴淑不滿地瞪了一眼,催促她趕忙去盛飯。
看著端坐在餐桌前,要么在玩手機,要么端著酒杯開始倒酒的男人們,程為止心里忽然有些不是滋味,為什么永遠都是她們最后一個入座,為什么永遠都是她來盛飯!
桌上擺著嘎嘎腌的臘肉、香腸,油亮亮的,是程為止記憶里“年”的味道。可這味道鉆進口中,卻像摻雜著一層毛玻璃,吃得膈應。
筷子起落間,幾個男人家談論的是市里新開的樓盤,和工地上又出了什么岔子,亦或者哪個親戚家的孩子考了公務員。
嘎嘎不停地往程為止碗里夾菜,“為為,讀書辛苦,多吃點。”
“謝謝。”程為止乖巧接過,咀嚼吞咽。她的耳朵在聽,心卻飄在別處——飄回學校圖書館那篇卡住的綜述,飄向導師郵件里那句“研究意義不夠充足”。
她坐在這里,像個故障的接收器,接收著熟悉的信號,卻無法產生應有的共鳴,桌上每一句關于“未來”的談論,對她而言,都那么陌生……
吃完飯后,有人坐在客廳沙發上熱聊,有些人則是悄悄進了屋。
“為為,你一個人在這干啥?!”房門又一次被推開,是舅媽探進頭,既有好奇也有責怪,“怪無趣的,還不如出去陪大家聊天耍……”
程為止尷尬的擠出笑容,“嗯,馬上就出來。”
門關上了,那短暫被打斷的思緒卻像斷線的珠子,滾落一地,難以拾掇。她忽然想起很多年前,在飛天制衣廠,她也這樣常常被打斷——不是被關心,是被催促。
那時打斷她的是“車前袋做完了沒”,如今打斷她的是“出來閑聊”。雖然空間變了,但那層看不見的透明屏障,似乎依然存在。她努力想成為的“自己”,卻在這個她出生、長大的地方,顯得如此突兀和難以解釋。
“快來放煙花啊!”十二點鐘一到,各式各樣的煙花頓時涌上天空。
五彩斑斕里,春節的鞭炮聲源源不斷的響起,程為止卻品出離別的信號。
她幾乎是逃也似的回到了學校。
曾經以為熟悉的書本和桌案會是避難所,卻發現自己踏入的是另一個更為精致的“車間”。
重新更換后的導師再次下達了指定的課題,這對于才進組沒多久的程為止而言,很是陌生,找不到一點可以借助的經驗。她嘗試著,將自己這段時間吸收到的感悟融進學術里,努力地去寫開題報告的初稿。
可隨之而來的是導師溫和而徹底的否定。
“為止,你提到的這些案例很有‘故事性’,但是……”
程為止的心提了起來,她知道,后者才是這次會議的主題。
導師推了推眼鏡,鏡片后的目光很是冷淡和嚴謹,“但我們的學科訓練,要求的是概念的精確和邏輯的自洽。你要警惕‘經驗素材’對理論框架的污染。你描述的階層隱喻,可以參考布爾迪厄的‘區隔’理論,但需要更精細的符號學拆解,而不是停留在文學性的描述上。”
“停留在文學性的描述上。”這句話深深地打擊了程為止。
她以為能打動人心的東西,那些沉甸甸的“真實感”,在別人看來,是必須要修改的部分。
“好,老師我會嘗試修改的……”最終,程為止艱難的回答。
研討室里內,周圍同學依舊流暢地交換著各種心得體會,其中還包含了一些她似懂非懂的理論知識。這讓她想起在廠里偶爾聽到的白話。如今,她跨越了地理的方言,卻陷入了知識的方言。
“該你啦,程為止。”有同門好心提醒。
程為止勉強地站起來,張了張嘴,那些在胸腔里奔突的、關于具體的人如何在具體的系統中掙扎的感受,最終凝結成舌尖一個干澀的學術名詞,吐出來,輕飄飄的,連她自己都感到陌生。
會議結束,對于所有人都像是一場戰役。
“程為止,你要一起去聽音樂劇嗎?”很快,有同學發出邀請,據說是場票價不菲的先鋒戲劇。還有同學表示可以趁周末,抽空去旅游。
“上次我爸帶我去北歐國家看極光了,可真漂亮!”
“是嗎,那一定很難得……”程為止禮貌的附和了幾句,心思卻忍不住飄到了其他地方。
她無法加入這場關于“體驗”和“品味”的交談,并非不愿,而是不能。那需要一種她不曾擁有過的、對世界松弛而確信的底氣和閑情。她的體驗,是生存的體驗;她的品味,是關于如何更有效地活著。她再次清晰地看見那道界線:她通過了考試,坐進了教室,卻依然徘徊在某個文化意義上的“城中村”,眺望著不遠處燈光明亮的“主城”,知道那里有另一套運轉規則和通行證。
“沒事,你們去玩吧,我得去修改開題報告……”
她揮手道別同門,甚至連與遲硯的聯系都在慢慢減少。
不過,對方似乎并未察覺這份冷淡,反而還更加貼心地留言:“為止,新課題順不順利?”“又降溫了,你記得加衣……”
當翻開手機,看到那些信息時,程為止的心情格外復雜。
她如何向他描述,過年時母親討要身份證時心中悲痛與絕望的感受?如何解釋,一篇關于“女性自主”的論文獲得好評的同時,她正在為母親看不到的未來而感到不安,甚至是長期的失眠?
遲硯的世界,優渥、有序,充滿清晰的上升路徑。可她呢,整個世界似乎都是灰色和荒誕的,只是頂著一個所謂“高材生”的空殼。她愛他給予的“野草莓之地”的想象,卻恐懼這種愛最終會要求她解釋、翻譯來源之處,乃至切割掉自己身上那些無法被他的世界邏輯所接納的“東西”。她的獨立,是在漫長顛簸中長出的帶刺的殼,如今,連愛情的美好靠近,都讓她下意識地逃避,怕被同化,怕最終失去這身盡管痛苦、卻定義了她是誰的鎧甲……
夜深人靜時,程為止終于寫完了那篇符合規范的課程論文。
屏幕上密密麻麻的字跡,如同流水線上排列整齊的牛仔褲裁片。
程為止點擊保存,關掉文檔。屏幕上提示閃爍了一下,熄滅。
胃里那股熟悉的惡心感又涌了上來。她沖進洗手間,干嘔了幾聲,什么也沒吐出來。抬起頭,鏡子里是一張被屏幕光漂白過的、疲憊的知識女性的臉。
忽然,一個畫面毫無征兆地撞進腦海:不是父親,是母親。是許多年前,裴淑在飛天制衣廠的質檢燈下,拿起一條剛車好的牛仔褲,用手指飛快地捻過縫線,檢查針距是否均勻,線頭是否干凈。她的側臉在強光下,顯得有些麻木。
程為止看著鏡中的自己。
剛才,她也在做同樣的事——在燈光下,檢視自己字句的“針距”,理論的“線頭”。她提交的,也是一件等待被驗收的“產品”。
一股寒意從腳底竄起。她以為她逃離了流水線,原來她只是走進了另一條。這條流水線稍顯安靜,產品名稱從“牛仔褲”換成了“論文”,監工從“劉車管”換成了“導師”。但那種被度量、被規訓、將鮮活生命經驗壓榨成合格品的本質,一模一樣。
父親研究版褲,母親檢查針腳,她打磨術語。程家三代人,從未離開過流水線。他們只是從一種塵埃,走進了另一種塵埃……
這個認知讓她不寒而栗。程為止走到窗邊,不遠處是幾棟大樓,燈光閃爍。現代重壓下,大家都沒有辦法安然入睡。
再望向遠處,隱約能看到工地的塔吊亮著燈,就像是一個巨大的問號。
她不知道,自己傾盡所有后奔赴的“自我”,究竟是一個真正自由的曠野,還是另一個更為廣闊、也更為無形的牢籠。
墨染小說網 > 尋根筆趣閣最新章節免費 > 第204章 從一種塵埃,走向另一種塵埃
第204章 從一種塵埃,走向另一種塵埃
熱門推薦:
明撩暗戀霍律師下手輕點全目錄免費閱讀
戒不掉的癮全文免費
無彈窗免費閱讀殷總馬甲千千萬夫人撒嬌掉一半
出家為尼后哥哥們跪求我還俗最新更新
流年總有春完結版免費閱讀
硝煙中吻她最新章節列表筆趣閣
被迫快穿國產系統帶我飛林綰綰無彈窗閱讀
我老婆是大晉第一女魔頭陳煜司馬清秋免費小說
無彈窗免費閱讀問鼎巔峰從基層開始
開局長生道果茍到最后終無敵小說免費閱讀筆趣閣
邊關造反從娶妻開始劉鳳年全部章節
醉朱顏作品
胡說資本家大小姐怎么不能科研強國曲令頤嚴青山的小說全文免費閱讀無彈窗
唐言沈心妍全集千里孤魂
大婚接錯新娘對方竟是千億女總裁全集閱讀
主角是薛相宜孔臨安的小說
主角叫方羽唐穎 的小說
你出軌在先我離婚你哭什么全文免費
1980開局娶妻老婆是美女教師陳康全文免費閱讀無彈窗
玄幻長生神子何須妹骨證道小說全文免費閱讀
熱門推薦:
周紅紅愛程意采紅小說免費閱讀全文
夏云謙夏白依
我有一尊煉神爐新筆趣閣無彈窗
妖祖從水蛇開始修仙全文無彈窗大結局
東北邪乎事兒全本免費閱讀
范立項寧小說在線閱讀
三歲幼崽一哭京城大佬都慌了念寶慕容霆小說最新章節免費閱讀
秦河徐長壽開局詭秘天賦焚尸就能變強免費閱讀最新章節
陳極免費閱讀完整版
從游戲中提取技能我發達了周宇辰沈靜云最新版免費章節
周宇辰沈靜云
五年冷婚我跑路了你發什么瘋最新更新章節目錄
蛇仙開局吞噬仙帝無廣告彈窗在線閱讀
娶妻就變強六十歲正是闖的年紀最新章節全文免費閱讀
鎮壓魔淵十萬年你們要滅我全族小說全文免費閱讀
病秧子早逝換親后我旺他全族百年全文閱讀
首長為白月光不圓房重生不嫁了全集閱讀
任言京唐榛在線全文免費閱讀
陸乘風溫嵐嵐潛入集團內部我的臉就是通行證免費閱讀最新章節
重生侍寢前夜勾帝心奪鳳位張婉柔蕭炆翊全部章節