大銀幕上，光影斑駁。
“祝你生日快樂……祝你生日快樂……”
雷鐘飾演的毒梟察猜，嘴里哼著跑調的旋律，
手里握著一把銀質的餐刀，優雅地切開面前那個雙層奶油蛋糕。
然而，伴隨著這歡快旋律的，是一聲聲鈍器擊打肉體的悶響。
“砰！”
“砰！”
畫面切了一個全景。
就在這長桌的三米開外，兩個打手正掄著鋼管，
對著地上一個已經看不出人形的“血袋”瘋狂毆打。
那是警方的線人，“釘子”。
這種極致的視聽反差，硬生生楔進了四號廳每一個觀眾的耳膜里。
坐在江辭身邊的楚虹，肩膀猛地一縮。
她不需要任何人解釋。
作為一名資深的緝毒警家屬，她太熟悉這種手段了。
這叫“殺雞儆猴”。
“來，阿河。”
銀幕上，察猜用刀尖挑起一塊沾著鮮紅草莓醬的蛋糕，遞到了江河面前。
特寫鏡頭推了上去。
江辭那張臉，哪怕是在IMAX的大銀幕上放大幾十倍，也找不到一絲表演痕跡。
他的瞳孔處于一種生理性的渙散狀態，極度驚恐后的應激反應。
但他笑了。
那是一個比哭還要難看的笑容，嘴角還要努力向上扯，扯動了臉上的傷口，滲出了血絲。
“謝……謝叔。”
江河伸出手，沒敢去接那把刀，
而是直接把臉湊了過去，張大嘴，一口咬住了那塊蛋糕。
廉價的植物奶油糊了他一臉，甚至沾到了鼻尖上。
有些滑稽。
卻沒人笑得出來。
前排那個原本還在嚼爆米花的女生，手里的動作徹底停了。
因為音響里傳來的吞咽聲，太響了。
“咕咚。”
江河一邊拼命地吞咽，一邊還在用余光去瞥地上那個正在被毆打的戰友。
那種想要嘔吐卻必須強行咽下去的生理反應，讓他的眼球充血，紅得嚇人。
“好吃嗎？”察猜問。
“好……好吃。”江河舔了舔嘴角的奶油，聲音發顫，“真甜。”
四號廳里，一片沉寂。
連呼吸聲都被壓到了最低。
畫面中，察猜滿意地點了點頭。
然后，他把那把切蛋糕的銀刀扔到了地上。
“當啷。”
清脆的金屬撞擊聲。
“阿河，吃了叔的蛋糕，就是叔的人了。”
察猜掏出一塊手帕，慢條斯理地擦著手指。
“今天是你的生日，叔送你個禮物。”
他指了指地上那個已經只有出氣沒有進氣的“釘子”。
“去，送他上路。”
“也是給你自己，開開葷。”
這一瞬，
臺詞一出，砸在了所有人的心口。
江辭感覺到，握著自己的那只手，愈發冰涼。
她在抖。
抖得厲害。
銀幕上，江河跪在地上，看著那把近在咫尺的匕首。
鏡頭給了他的眼睛一個長達五秒的特寫。
那五秒鐘里，觀眾看到了什么叫作“靈魂的破碎”。
他在權衡。
不殺，兩個人都得死，任務失敗，背后的防線崩塌。
殺，他將親手斬斷自己的人性，從此墜入無間地獄，變成一個徹頭徹尾的魔鬼。
這哪里是選擇題。
這是凌遲。
“如果不動手……”
最后一排，那個臉上有燒傷疤痕的男人，
聲音低得只有身邊的戰友能聽見，“如果不動手，那邊的槍手就會開槍。”
“這小子演對了。”另一個咬著牙，眼圈通紅，“那時候，除了變成鬼，沒別的路可走。”
終于。
江河動了。
他顫抖著手，撿起了那把匕首。
一步一步，挪到了“釘子”面前。
地上的“釘子”，那張臉已經被打爛了。
但他還有意識。
努力地睜開那只充血的眼睛，看著拿著刀走過來的江河。
那是他的戰友。
是他用生命在掩護的兄弟。
突然，“釘子”動了。
他耗盡最后的力氣，挺起上半身，把自己的脖子往刀口上送。
他在求死。
特寫鏡頭下，“釘子”那兩片血肉模糊的嘴唇，無聲地開合了兩次。
“動手。”
“啊——！！！”
一聲野獸般的咆哮，從江河的喉嚨里炸開。
他撲了上去。
手中的匕首高高舉起，狠狠落下。
“噗嗤！”
鮮血飛濺。
濺了江河一臉，混合著白色的奶油，紅白相間，詭異得令人膽寒。
“我去你媽的！去你媽的！”
江河一邊瘋狂地咒罵，一邊機械地揮刀。
看起來像是瘋了。
在場的所有觀眾，都被這慘烈的一幕嚇得臉色慘白。
前排有幾個膽小的女生甚至捂住了眼睛，不敢再看。
然而。
最后一排。
“好刀法。”
領頭的老刑偵，那個在刀尖上滾了半輩子的硬漢，
卻把頭深深地埋進了掌心。
肩膀聳動。
只有他們這群內行才看得出來。
江河看似瘋魔，看似刀刀見血。
但每一刀，都避開了頸動脈，避開了要害。
他在用這種足以讓正常人發瘋的殘忍，換取戰友那一線渺茫的生機。
這種折磨，比死更難受。
“這得……多疼啊……”
楚虹的聲音很輕。
江辭心頭一緊，轉頭看向母親。
楚虹松開了手。
緩緩抬起手，捂住了自己的胸口。
那里，也似被插進了一把刀。
二十年前。
那天江巖軍回來，也是這樣一個雨夜。
他帶回來一件襯衫。
那件襯衫被洗過很多次，但領口和袖口的位置，依然殘留著洗不掉的暗紅色痕跡。
那時候楚虹問他：“老江，這衣服怎么了？怎么還有股腥味？”
江巖軍當時正在抽煙，手抖得連火都打不著。
他笑著說：“沒什么，殺雞弄的。”
殺雞。
楚虹信了。
或者說，她逼著自己信了。
直到今天。
直到此刻，看著大銀幕上那個滿身是血、跪在地上嘔吐的兒子。
那個困擾了她二十年的謎題，終于解開了。
楚虹的眼淚，毫無征兆地決堤而出。
她沒有哭出聲。
只是用力咬著嘴唇，直到嘴唇發白，直到那股咸澀的味道流進嘴里。
原來……是這樣啊。
原來你當年，過的是這樣的日子。
江辭看著母親。
【檢測到來自至親的極度心碎值+1314！】
系統的數據在瘋狂跳動，每一個數字都是一把刀。
大銀幕上。
雷鐘走了過來。
他一腳踢開那個已經昏死過去的“釘子”，
然后蹲下身，拍了拍江河那張滿是血污和奶油的臉。
江河蜷縮在角落里，身體還在劇烈地抽搐，
嘴里無意識地念叨著：“別抓我……別抓我……”
那是吸毒者和精神崩潰者特有的囈語。
雷鐘笑了。
他很滿意這件“作品”。
“從今天起，你就是我養的一條瘋狗。”
雷鐘的聲音在影廳里回蕩。
“只咬我讓你咬的人。”
畫面漸漸暗了下去。
那壓抑得讓人窒息的喘息聲，也慢慢消失。
就在觀眾們以為可以稍微喘口氣的時候。
屏幕再次亮起。
一行白字，在黑底上浮現。
【三個月后。紅河希望小學。】
畫風突變。
陽光明媚，藍天白云。
一群穿著嶄新校服的孩子，正在操場上奔跑嬉戲。
背景音樂是一首歡快的兒歌。
“兩只老虎，兩只老虎，跑得快……”
這童稚的聲音，清脆悅耳。
但放在剛才那場血腥屠戮之后，卻讓人感到一種深入骨髓的寒意。
鏡頭拉近。
一個穿著白襯衫、戴著金絲眼鏡的男人，
正站在講臺上，微笑著給孩子們發糖。
是雷鐘。
而站在教室角落里的江河。
他穿著一身保安的制服，手里拿著警棍。
那雙曾經清澈的眼睛，卻黑得看不到底。
當一個孩子跑過來，把一顆糖遞到他面前喊“叔叔”的時候。
江河下意識地往后退了一步。
好似看到了什么劇毒的怪物。
那眼神里的恐懼與嫌惡，比剛才殺人時還要濃烈。
“鉤子”埋下了。
這所名字聽起來充滿光明的“希望小學”，
究竟還藏著多少比地獄更黑的秘密？
四號廳里，沒有人離場。
哪怕是膀胱已經憋到了極限，也沒有人愿意錯過哪怕一秒鐘。