紅星區棚戶區,下午三點四十分。
黑色奧迪停在巷口,車門打開的瞬間,一股混雜著腐臭和霉味的氣息撲面而來。
楚風云下車,腳下踩進一灘不知存在多久的積水。污水濺到褲腳,他沒有停頓,繼續往前走。
周小川撐開雨傘跟在身后。劉建國和王秀英對視一眼,慢吞吞地從第二輛車上下來。
巷子兩側的房屋像一排即將倒塌的多米諾骨牌。墻皮大片脫落,露出里面發黑的磚塊。頭頂的電線亂成一團,有幾根已經裸露出銅絲,在風中搖晃。
一個穿著背心的中年男人蹲在門口擇菜,抬頭看了楚風云一眼,又低下頭。
劉建國掏出手帕擦額頭。
“楚市長,要不先去居委會坐坐?這里…”
楚風云停下腳步,轉過身。
“劉主任在市政府辦公室待了二十年,應該知道居委會準備的材料是什么樣的吧?”
劉建國的手帕停在半空。
“都是數據,都是成績。”楚風云繼續往前走,“我要看的是數據背后的東西。”
王秀英跟上來。
“楚市長,您想看什么?”
楚風云從口袋里掏出那張地圖,手指點在一個紅圈上。
“這里。”
地圖上標注的位置在巷子最深處,一棟三層的筒子樓。
周小川認出了地址。
“楚市長,這是…”
楚風云把地圖收起來。
“王德貴,退休教師,在棚戶區住了四十年。”
劉建國愣住。
“您怎么知道…”
楚風云沒有回答,已經走到那棟筒子樓前。
樓梯間堆滿雜物,墻上的瓷磚碎了一地。他踩著碎片上樓,每一步都發出咯吱聲。
二樓走廊盡頭,一扇褐色木門緊閉。
楚風云敲門。
三聲,不輕不重。
門內傳來腳步聲,很慢,像是在猶豫。
門開了一條縫,一張布滿皺紋的臉出現在門縫后。
“你們是…”
楚風云退后半步。
“王老師,我是市政府的楚風云。能進去聊幾句嗎?”
王德貴的手指握緊門把。
“市政府的?又來談拆遷?”
楚風云搖頭。
“不談拆遷,就想聽聽您的想法。”
王德貴盯著他看了五秒,松開了門把。
“進來吧。”
房間不到四十平米,被隔成兩間。外間是客廳兼廚房,一張舊沙發,一張方桌,墻角堆著蜂窩煤。
楚風云示意其他人留在門外,只帶周小川進屋。
王德貴關上門,轉身倒水。
“沒什么好茶,別嫌棄。”
楚風云接過搪瓷缸。
“我小時候也喝這個。”
王德貴坐在沙發對面的木凳上,雙手撐著膝蓋。
“你不像其他干部。”
楚風云喝了一口水。
“哪里不像?”
“他們來了就拍照,問幾句話就走。”王德貴抬起頭,“你是第一個不去居委會的。”
楚風云放下搪瓷缸。
“因為居委會不住在這里。”
王德貴的手指收緊。
楚風云站起來,走到墻邊。墻角有一片水漬,邊緣發黑,明顯是長期滲水造成的。
“這個漏了多久?”
“三年。”王德貴的聲音低下去,“報修過,沒人管。”
楚風云蹲下,用手指摸了摸墻面。潮濕,冰涼。
“冬天更嚴重吧?”
王德貴沒說話,算是默認。
楚風云站起來,走回座位。
“王老師,我聽說您在棚戶區威望很高。”
王德貴端起茶杯。
“虛名而已。”
“不是虛名。”楚風云的語氣很平靜,“您教了三十年書,學生遍布鐵原。這里的老住戶,十個有八個聽您的話。”
王德貴喝了一口茶,沒接話。
楚風云繼續。
“我今天來,是想聽聽您對棚改的真實想法。不是那些寫在材料里的話,是您心里真正的擔憂。”
王德貴放下茶杯,沉默了十幾秒。
“你真想聽?”
“想聽。”
王德貴靠在椅背上。
“棚改喊了三年,一次比一次熱鬧,一次比一次沒影。”
他停頓。
“第一年說要拆,畫了餅,讓大家別裝修別修房子。結果等了一年,沒動靜。”
“第二年換了個領導,又來畫餅,說補償標準提高了。結果又是一年,還是沒動靜。”
“第三年…”王德貴搖頭,“大家都不信了。”
楚風云聽著,沒有打斷。
“不是不想搬。”王德貴指了指窗外,“這里的房子都是危房,隨時可能塌。但是搬出去住哪?補償夠不夠買新房?過渡期怎么辦?”
他的聲音提高。
“這些問題沒人回答。每次來的干部都說研究研究,然后就沒了下文。”
楚風云點頭。
“所以大家不敢信。”
“對。”王德貴嘆氣,“更怕的是那些人。”
“什么人?”
王德貴壓低聲音。
“張鐵柱那伙人。他們說是幫忙協調,其實是來威脅的。誰不簽字,就找茬。斷水斷電,半夜砸門,什么手段都用。”
楚風云的手指在膝蓋上敲了一下。
“有人報過警?”
“報過。”王德貴苦笑,“警察來了,他們就躲起來。警察一走,變本加厲。”
楚風云站起來,走到窗邊。
窗外是一片低矮的屋頂,遠處能看到幾棟高樓。那是鐵原新開發的商業區,和眼前的棚戶區形成鮮明對比。
他轉過身。
“王老師,如果我說,這次棚改一定會推進,您信嗎?”
王德貴搖頭。
“不信。”
楚風云走回座位,從口袋里掏出一張名片。
“這是我的私人電話。”
他把名片放在桌上。
“如果您信得過我,幫我個忙。”
王德貴拿起名片。
“什么忙?”
楚風云從另一個口袋里掏出一張折疊的紙條,放在王德貴手里。
“這上面有幾個人的名字。他們是棚戶區的'刺頭',也是最難做工作的。”
王德貴打開紙條,掃了一眼。
“你認識他們?”
“不認識。”楚風云的語氣很平靜,“但我需要知道他們為什么成為'刺頭'。是真的有困難,還是被人利用。”
王德貴盯著紙條。
“你想讓我去打聽?”
“不是打聽。”楚風云糾正,“是聊天。您和他們都是老鄰居,聊家常不會引起懷疑。”
王德貴沉默。
楚風云站起來。
“王老師,我不勉強您。如果您覺得為難,就當我沒說過。”
他走到門口,停頓。
“但我想告訴您一句話。”
王德貴抬起頭。
“棚改不是為了拆房子,是為了讓住在這里的人過上更好的日子。”楚風云轉過身,“如果連您都不信,那這件事就真的沒希望了。”
門打開,楚風云走出去。
王德貴坐在原地,手里握著那張紙條。
---
樓下,劉建國和王秀英站在墻角。
劉建國看了一眼手表。
“都聊了二十分鐘了。”
王秀英沒說話,只是盯著樓梯口。
腳步聲響起。
楚風云走下來,周小川跟在身后。
劉建國迎上去。
“楚市長,聊得怎么樣?”
楚風云沒有回答,繼續往前走。
車停在巷口,四個人上車。
黑色奧迪發動,駛出棚戶區。
車廂里很安靜。
劉建國坐在副駕駛,不時回頭看楚風云。楚風云閉著眼睛,像是在休息。
車開了十分鐘,楚風云突然開口。
“劉主任。”
劉建國一驚。
“在。”
“你剛才一直在看表。”
劉建國的手指握緊。
“我…”
“是不是家里有事?”
“沒有,沒有。”劉建國連忙擺手。
楚風云睜開眼睛。
“那明天上午十點前,給我一份關于棚戶區消防隱患的詳細報告。”
劉建國的臉色瞬間煞白。
“楚市長,這個…”
“怎么,有困難?”
“不是,不是。”劉建國擦額頭,“我馬上去準備。”
楚風云重新閉上眼睛。
“王局長。”
王秀英坐直身體。
“楚市長。”
“民政局有棚戶區低保戶的名單吧?”
“有。”
“明天下午三點前,把名單發到我郵箱。”
王秀英點頭。
“是。”
車廂里重新安靜下來。
劉建國的手心全是汗。他第一次意識到,這個年輕的副市長不是來走過場的。
---
紅星區,另一條巷子。
一個穿著破舊夾克的中年男人推著一輛三輪車,車上堆滿廢紙箱和舊家電。
他停在一戶人家門口,扯著嗓子喊。
“收廢品嘍!舊電視舊冰箱都收!”
沒人應。
他繼續往前走,眼睛卻在觀察周圍的環境。
巷子盡頭,一個光頭男人靠在墻上抽煙。
中年男人推著車經過,光頭男人抬頭看了他一眼,又低下頭。
中年男人轉進另一條巷子,停在一棟破舊樓房前。
他掏出手機,按了幾個鍵。
屏幕上彈出一條加密信息。
“目標區域已完成初步勘察。張鐵柱手下至少有三十人,分布在五個據點。建議啟動B計劃。”
發送。
手機震動,新消息進來。
“收到。繼續潛伏,等待指令。”
中年男人收起手機,繼續推著三輪車往前走。
他就是老K。
---
市政府,錢文博辦公室。
電話鈴響起。
錢文博接起。
“說。”
電話那頭傳來一個低沉的聲音。
“錢市長,楚風云今天去了棚戶區。”
錢文博放下手中的文件。
“去哪了?”
“見了王德貴。”
錢文博的手指停在桌面上。
“王德貴?”
“對,在他家待了二十多分鐘。”
錢文博站起來,走到窗邊。
“他們聊了什么?”
“不知道,門關著。”
錢文博沉默三秒。
“繼續盯著。”
“是。”
掛斷電話。
錢文博拿起桌上的另一部手機,撥出一個號碼。
電話接通。
“喂?”
“鐵柱,是我。”
“錢市長。”
“楚風云今天去了你的地盤。”
電話那頭停頓。
“我知道。”
“他見了王德貴。”
“王德貴?”張鐵柱的聲音提高,“那老頭子不好對付。”
“所以要讓他摸不清門道。”錢文博的語氣變冷,“明天開始,斷了楚風云的資料。”
“怎么斷?”
“他要消防隱患報告,就給他一份三年前的。他要低保名單,就給他一份刪減版。”錢文博停頓,“總之,讓他拿不到真實數據。”
“明白。”
“還有。”錢文博轉過身,“找幾個人,給他點顏色看看。”
張鐵柱笑了。
“錢市長放心,我知道怎么做。”
電話掛斷。
錢文博站在窗前,看著外面的夜色。
楚風云,你以為見幾個老百姓就能解決問題?
太天真了。