姜聞沒有回頭。
他反手將燃了半截的煙狠狠碾在鐵欄桿上，
猩紅的火星爆開。
他走回監視器前，坐下。
沒有夸贊，沒有安撫。
只是按下回放鍵。
屏幕上，那個令人毛骨悚然的擁抱一遍遍重播。
青年瘦削的身體撞進毒梟寬厚的懷抱，
那種全然交付、不設防的依戀，透過屏幕釋放出的悲劇感。
姜聞拿起桌上的筆記本，翻開新的一頁。
他用粗大的黑色馬克筆，在紙上重重寫下四個字。
靈魂坍塌。
與此同時，與世隔絕的邊境廢墟之外，華國的互聯網正被另一場風暴席卷。
晚上八點整，《時尚》雜志電子刊準時上線。
封面，廢墟中的神明。
照片里，青年穿著剪裁大膽的鏤空西裝，立于一片真實的建筑廢墟。
他的臉被陰影覆蓋一半，那雙眼睛里是一片燒成焦土的荒蕪，冷漠地注視著鏡頭之外。
手中那枝嬌艷欲滴的紅玫瑰，是這片灰敗世界里唯一的色彩，卻下一秒就要被他親手碾碎。
這張照片，引爆了社交網絡。
“臥槽！這是什么破碎感天花板！我人沒了！”
“神被折斷了翅膀，墜入凡間……陳曼老師是我的神！這是藝術品！”
“這眼神……我感覺他不是在看鏡頭，是在透過鏡頭看我，求我給他一個解脫。”
“何止封面，你們快去看內頁！每一張都既想讓我毀掉他，又想跪下來親吻他的腳尖！”
“救命！電影和話劇里刀我就算了，怎么連拍個雜志都這么刀！江辭！你是不是不把我們刀死不罷休！”
片場角落。
一股酸腐的氣味涌上喉頭，江辭扶著墻壁，劇烈地干嘔。
剛才那個擁抱，抽空了他最后一點力氣。
胃里空空如也，只剩下灼燒般的饑餓感。
他漱了口，頂著一張蠟黃且沾滿污垢的臉，毫無形象地蹲下。
他從口袋里掏出手機，面無表情地點開微博，
試圖用電子信息來轉移胃里翻江倒海的灼燒感。
熱搜第一，赫然是自已的名字。
#江辭 廢墟神明#
他點了進去，屏幕上跳出那張經過頂級團隊精修的封面大片。
照片里的自已，清冷，易碎，帶著非人的神性。
江辭面無表情地劃著屏幕，將自已的精修圖一張張放大，仔細端詳。
就在這時，一陣旋風刮了過來。
“哥！哥！破紀錄了！”
孫洲拿著平板電腦，跌跌撞撞地跑來，腳下被電線絆了一下，險些摔個狗吃屎。
他沖到江辭面前，唾沫橫飛地匯報。
“《時尚》的單品類銷售紀錄！咱們破了！就一個小時！一個小時啊哥！”
他把平板懟到江辭面前，聲音因興奮而顫抖。
可他的目光，卻不由自主地從平板上那個被全網封神的“廢墟神明”，
緩緩移到了眼前這個把臉埋在膝蓋上，瘦得只剩一副骨架的真人身上。
那股荒誕割裂感，澆滅了他所有的亢奮。
孫洲的嘴唇翕動了幾下，那些關于“封神”、“頂流”的贊美之詞，
一個字都說不出口，最終只化為一句帶著鼻音的呢喃：“哥……你又瘦了。”
江辭沒理會他，劃著手機屏幕，視線落在評論區。
他對銷量沒概念，倒是對網友的評論很感興趣。
他的手指，在一條高贊評論上停下。
“只有我注意到他的腰了嗎？嘶哈嘶哈，這誰頂得住啊！”
“感覺我一個手就能掐住……腰細易推倒，古人誠不欺我！”
江辭皺起眉。
他放下手機，伸出沾滿灰塵的手，摸了摸因刻意節食而干癟下去的腹部。
那里曾經是有腹肌輪廓的。
他很小聲地嘟囔了一句。
“看來回去得喝蛋白粉了。”
雷鐘提著一瓶礦泉水走了過來。
剛才那一幕給他帶來的沖擊太大，他需要確認自已還活在真實的世界。
他把水遞給江辭，蹲在他旁邊，清了清嗓子。
“小子……”他用胳膊肘不輕不重地頂了頂江辭，
“下午那一下……你是怎么想的？演得跟真的一樣，不知道的，還以為你真把叔當救命稻草了。”
江辭擰開瓶蓋，灌了一口水，然后抬起頭。
他看著雷鐘，用一種學術探討的口吻，一本正經地回答。
“在剛才那個情境里，江河的精神世界已經崩塌了。”
“經歷了戒斷反應這種極致的折磨后，察猜給他的那碗粥，就是重建他世界的唯一基石。”
他停頓了一下，在組織更精確的語言。
“在那一刻，你就是我的全世界。”
江辭的臉上沒有半分玩笑，眼神清澈得可怕。
“所以，你不是我爹。你是比那更重要的存在。”
雷鐘臉上的笑容呆滯住了。
他手里剛準備遞出的另一瓶水，“哐當”一聲掉在地上。
他看著江辭那雙清澈又認真的眼睛。
這小子……沒有在開玩笑。
他是真的這么想的！
“全體都有！”
不遠處，姜聞的咆哮聲打破了這詭異的氛圍。
所有人都下意識地站直了身體。
姜聞從監視器后走出，環視一圈，最后將視線定在江辭身上。
“明天的戲，主題，想家。”
他的話，砸在每個人的心上。
經歷了這一連串非人的折磨，居然是這樣一個主題？
姜聞沒有解釋。
他看著江辭，一字一頓地補充。
“我要的，不是對著月亮流眼淚那種想家。我要的是，一個在刀尖上舔血的男人，在夜深人靜時，會想起什么。”
“他會想起他媽做的那碗打鹵面，還是會想起他閨女扎歪了的蝴蝶結。”
“我要這種，帶著煙火氣的，活生生的想念。”
這話，是說給所有人聽的。
但江辭知道，這是導演在單獨給他出題。
這也是他當初跟嚴正編劇，在那個雨夜里，為“江河”這個角色爭取來的，唯一的“魂”。
江河的原型，就是他的父親。
他比任何人都清楚，一個真正的緝毒警，
在最絕望的時候，支撐他們走下去的，從來不是宏大口號。
而是那些最微不足道，也最滾燙的，關于“家”的記憶。
江辭站起身。
他看著不遠處的導演，什么也沒說。
但姜聞，卻從那個瘦削青年依舊平靜的臉上，讀懂了某種承諾。
他知道，明天的戲有了。
姜聞轉身，對著身后的場務吼道：“收工！都他媽愣著干什么！”
人群開始散去。
雷鐘看著江辭的背影，又低頭看了看地上那瓶翻倒的水。
他下意識地摸了摸自已的心臟，那里還在狂跳。