八月十五日，清晨五點，寧北市還在沉睡。
紅星新廠區卻已經燈火通明。
巨大的探照燈將廣場照得亮如白晝，工人們正在做最后的布置。
舞臺是提前搭建的，長三十米，寬十五米的鋼結構平臺上，鋪著深紅色的地毯。
背景板是一整面屏幕。
雖然在這個時代還是奢侈到令人咋舌的技術，但林默堅持要用。
“測試屏幕！”舞臺總監拿著對講機喊道。
巨大的屏幕亮起，紅星廠的LOGO在晨曦中熠熠生輝，那是一個簡潔的紅色五角星，周圍環繞著齒輪和麥穗，下方是“紅星制造”四個大字。
何建設穿著一身嶄新的中山裝，在廣場上來回巡視。
這位副廠長昨晚只睡了三個小時，眼睛里布滿血絲，但精神亢奮。
“紅毯再鋪平整一點！那邊，花籃擺整齊！”
“音響最后調試！我要確保廣場每個角落都能聽清！”
“安保組，再檢查一遍出入口！今天來的都是重要人物，不能出任何差錯！”
葉城帶領的安保小組已經就位。二十名經過特殊訓練的安保人員分布在廣場四周，他們穿著統一的制服，耳麥里隨時傳遞著指令。
更外圍，市公安局調派的民警也在維持秩序，雖然發布會是邀請制，但聞訊而來的市民已經把周邊道路圍得水泄不通。
林默六點準時出現在廣場。
他今天穿了一套深灰色西裝，白襯衫。
“林所，一切就緒。”
何建設迎上來，“媒體區已經布置好了，五十個席位，國內外媒體都有。”
“嘉賓區按級別分了三塊，最前面是省，市領導和合作伙伴，中間是各大廠商代表，后面是普通代理商。”
“競品公司安排在哪里？”林默問。
“按您的指示，單獨劃了一個區域。”
何建設指著舞臺右側。“摩托羅拉，愛立信，NTT，西門子...一共八家國際通訊公司，每家限兩人。”
“他們昨天還想私下接觸我們的技術人員，被葉城的人擋回去了。”
林默點點頭：“盯緊點，今天不只是產品發布，更是一場技術秀，我們要讓所有人看到，東大制造已經不一樣了。”
“明白！”
……
與此同時，寧北對外賓館。
經理王福海站在大堂，看著來來往往的外國面孔，笑得合不攏嘴。
這個四層樓的小賓館，三年前建的時候還被市里批評“好高騖遠，一個內陸小城，哪來那么多外賓？
可現在，他恨不得把賓館再加蓋十層。
住不下，根本住不下呀！
昨天晚上這么多外賓，還他還是臨時協調的市政府，開放了其他酒店的資格才勉強住下的。
“漢斯先生，早餐還合口味嗎？”王福海迎向從餐廳走出來的德國商人。
漢斯由于經常往來，一來二去之下也和王福海混了臉熟。
漢斯特擦擦嘴，用生硬的中文說：“非常好！包子，好吃！”他身后跟著兩個助手，手里提著厚厚的文件包。
“您滿意就好。”王福海殷勤地說，“車已經準備好了，七點半準時出發去紅星廠。”
“謝謝。”漢斯看了看大堂里其他正在用餐的外國人，壓低聲音，“王經理，那些人都……”
王福海順著他的目光看去。
靠窗的桌子坐著幾個西裝革履的日本人，正小聲交談，另一邊，幾個金發碧眼的歐洲人正研究著一張圖紙，角落里的美國人最顯眼，三個人高馬大，說話聲音也最大。
“聽說都是搞通訊的大公司。”王福海感慨，“我在這干了十年，從來沒見過這么多外國人，還是林所長有本事...”
漢斯眼中閃過精光，作為最早和紅星廠合作的歐洲代理商，他比誰都清楚這家工廠的潛力。
從電視機到隨身聽，每一次新品發布都帶來爆炸性的銷量，而這一次...他摸了摸公文包里的授權意向書，心跳加快。
如果拿下移動通訊的歐洲代理權，他的威爾遜電子集團將不再是單純的貿易公司，而是能參與定義行業標準的巨頭。
“漢斯，”助手低聲提醒，“摩托羅拉的人也下來了。”
樓梯口，三個美國人正走下來。為首的正是詹姆斯·凱特，這位摩托羅拉電信事業部的負責人臉色不太好看。
昨晚他試圖通過M國駐華使館的關系聯系紅星廠，得到的回復是“一切等發布會后再說”。
“凱特先生，早上好。”漢斯主動打招呼，商場上沒有永遠的敵人，他在歐洲市場經常和摩托羅拉打交道。
“漢斯。”凱特點點頭，語氣冷淡，“沒想到你們對通訊產品也有興趣。”
“生意嘛，那自己什么賺錢做什么。”漢斯笑瞇瞇地說，“聽說摩托羅拉的移動電話項目推進不太順利？”
凱特臉色一沉：“誰說的？我們的DynaTAC進展順利，明年就能上市。”
“哦？那您還大老遠跑來寧北？”漢斯故作驚訝。
兩人對視，空氣中火藥味漸濃。
這時，另一撥人走進餐廳，瑞典愛立信的代表團，帶隊的卡爾森看到這場面，饒有興致地停下腳步。
“看來今天會很熱鬧。”卡爾森用英語說。
“卡爾森先生也來了。”沃森轉身，“愛立信對模擬通訊系統有興趣？我記得你們在推GSM數字標準。”
“技術沒有國界，更沒有陣營。”卡爾森微笑，“我們只是來學習，東大能在這么短時間內搞出移動通訊，值得尊敬。”
這話說得滴水不漏，但凱特聽出了言外之意，如果紅星廠的技術真的成熟，愛立信不介意調整技術路線。
王福海在一旁聽得云里霧里，但他知道這些外國人每一句話都可能值幾百萬美金。
他悄悄示意服務員把茶添滿，這種場合，服務到位就是功勞。
七點半，賓館門口停了一排大巴車。
穿著紅星廠制服的工作人員舉著牌子：“嘉賓專車——前往紅星新品發布會”。
漢斯上車時，特意選了靠窗的位置，車子駛出市區，通往紅星新廠區的道路已經進行了臨時交通管制，路兩邊，好奇的市民伸長脖子張望，小孩子追著車隊跑。
“這么多人...”漢斯的助手驚嘆。
“這還只是開始。”漢斯望著窗外，“如果移動電話真的像林默說的那樣，未來每個人都會想要一部。那將是...數以億計的市場。”
車子駛入紅星新廠區時，車上響起一陣低低的驚嘆聲。
即使見多識廣的這些國際商人，也被眼前的景象震撼了。
廠區大門是嶄新的鋼結構拱門，二十米寬，十米高，上面是巨大的紅星廠徽。
進門后是一條八車道的主干道，兩側是整齊的廠房，不是這個年代常見的紅磚房，而是銀灰色的鋼結構建筑，玻璃幕墻在晨光中反射著耀眼的光芒。
更讓人震驚的是規模。
車隊開了三分鐘，還沒看到頭來路邊的指示牌顯示著各個區域：消費電子生產基地，軍工研發中心，職工生活區，研發實驗樓……
“這里面有多大？”愛立信的工程師忍不住問。
前排的紅星廠工作人員自豪地回答：“規劃面積一萬兩千畝，目前建已經了第一期，四千畝。”
“一萬兩千畝...”卡爾森快速換算，“相當于八百公頃，比我們愛立信的總部園區還要大。”
凱特臉色更加難看。他原本以為紅星廠就是個地方小廠，靠運氣搞出了一兩項技術，但現在看來，這根本就是一個工業巨獸。
車隊在廣場邊緣停下。嘉賓們下車后，再次被眼前的場面震撼。
廣場足有四個足球場大，中央的舞臺如同巨艦般矗立。
背景屏幕正在播放紅星廠的宣傳片，自動化生產線，整潔的車間，忙碌的科研人員...
更讓國際廠商驚訝的是細節。
廣場上穿著統一制服的工作人員引導嘉賓入場，擺渡車安靜地穿梭在甚至還有簡易的咖啡吧，提供熱飲和點心，
這種服務意識在八十年代初的東大，簡直是超前的。
按照林默的話來說，這一次的新品發布會要來一次世界級震撼。
“請各位按區域就座。”工作人員禮貌而專業。“發布會九點準時開始，在此之前可以在休息區交流。衛生間在左側，醫療點在右側，有任何需要請隨時聯系我們。”
漢斯找到自己的位置，
嘉賓區第一排，旁邊就是省，市領導的座位他剛坐下，就看到了幾個熟悉的面孔。
“張董事長，周總，你們也來了？”他起身打招呼。
北方工業集團的張方玉和保利科技的周長征坐在領導席旁邊，兩人都笑著點頭。
“這么大的事，當然要來。”張方玉說，“漢斯先生對移動通訊有興趣？”
“只要是紅星廠的產品，我都有興趣。”漢斯回答得滴水不漏。
……
八點四十分，媒體區已經坐滿。
除了東大社，東大日報，一套電視臺等央媒，還有來自香港的《文匯報》《大公報》，甚至日本NHK、美聯社，路透社的記者也來了。
長槍短炮的攝像機對準舞臺，記者們抓緊時間整理采訪提綱。
高余站在媒體區后方，指揮著自己的拍攝團隊。
作為寧北電視臺新聞組副組長，她今天肩負著重要任務，不僅要報道發布會，還要制作一檔專題片。
“小劉，機位再往左一點，要能把整個舞臺和部分觀眾拍進去。”
“王姐，錄音設備再檢查一遍，今天林所長的講話很重要。”
她今天穿了件淺灰色的職業套裝，頭發利落地扎成馬尾，顯得干練而專業。
只有熟悉的人才能看出，她眼底有一絲不易察覺的緊張，不是為自己，而是為即將上臺的林默。
八點五十分，省，市領導入場。
省國防工辦主任趙建國，寧北市書記，市長...一行十余人走上嘉賓席前排，記者們的閃光燈頓時亮成一片。
趙建國坐下后，回頭看了看后面黑壓壓的人群，低聲對旁邊的市委書記說：“老李，這場面...比省里的招商會還大。”
“何止是大。”李書記感慨，“我數了數，至少二十個國家的企業代表，林默這小子，真是給寧北長臉了。”
“給國家長臉。”趙建國糾正道，眼里滿是驕傲。
八點五十五分，舞臺燈光突然暗下，全場漸漸安靜。
背景屏幕開始倒計時：
5，4，3，2，1。
九點整，音樂響起。
不是這個年代常見的進行曲，而是一段激昂的電子樂。
燈光重新亮起，林默站在舞臺中央。
沒有主持人介紹，沒有冗長的開場白。
他就那樣站在那里，西裝外套敞開著，雙手隨意地插在褲兜里。
“各位來賓，各位朋友，歡迎來到紅星廠。”他的聲音通過頂級音響傳遍全場，清晰而沉穩，“我是林默，紅星軍工技術研究所所長，紅星電子設備廠廠長。”
簡單的自我介紹，卻讓臺下泛起漣漪。這么年輕？就是這個人搞出了移動通訊？
“今天，我們聚集在這里，不是為了炫耀，不是為了炒作。”林默繼續說，“我們是為了展示一種可能，東大制造，可以站在世界技術前沿的可能。”
他向前走了兩步，燈光跟著他移動。
“過去一年，很多人問紅星廠憑什么？一個地處內陸的三線工廠，憑什么做出暢銷全球的電視機？”
“憑什么研發出領先的隨身聽？憑什么搞出國際水平的移動通訊系統？”
臺下一片寂靜。
“我今天想回答這個問題。”林默的聲音提高。
“憑的是人！憑的是成千上萬放棄安逸生活，投身科研的工程師傅，憑的是日夜奮戰在生產線上的工人，憑的是這個國家最寶貴的東西，不甘落后，艱苦奮斗的精神！”
掌聲響起，先是零星的，然后匯成一片。
嘉賓席上，趙建國用力鼓掌。領導席后方，陳建軍，李衛國這些年輕的技術骨干，眼眶微微濕潤。
林默抬手示意安靜。
“但光有精神不夠，我們還需要方向，需要敢于挑戰不可能。”他轉身，指向大屏幕，“今天，我要向大家展示的，就是這種不可能。”
屏幕亮起，出現兩個大字：星火。
“第一個產品，星火移動通訊系統。”林默說，“我知道，在座有很多通訊領域的專家，摩托羅拉，愛立信，NTT……你們在移動通訊上已經探索了很多年，這種探索值得尊敬。”
“但今天，我想說這條路，東大已經率先走通了，并且成功進行商業化運行。”
“我們不光完成了第一代一蜂窩移動通訊系統，并且還設立了第一代的網絡標準，”
臺下，凱特的臉色鐵青。
摩托羅拉的布局，不光光是產品，更多更重要的是標準的設立。
這一下全部給紅星廠搶了先，又如何不讓他生氣。
卡爾森聽了，微微的嘆了口氣，然后拿起筆記本，準備記錄。
“我知道很多人懷疑。”林默笑了笑，“耳聽為虛，眼見為實，所以，我們不講枯燥的參數，直接演示。”
他朝舞臺一側點點頭。
陳建軍快步走上臺，手里拿著一臺黑色的終端設備。
和測試時的那臺相比，這一臺明顯更小巧，更精致。
金屬外殼，可伸縮天線，屏幕雖然還是單色，但已經能看到基本的信號標識。
“這是我們第一款商用移動電話：星火-1。”
林默接過設備，“重量800g，待機時間24小時，通話時間45分鐘就支持全雙工通話，支持自動切換基站，支持簡單的通訊錄功能。”
臺下開始騷動。
800g？簡直難以置信，和摩托羅拉那個兩磅多的原型機已經輕了幾乎一個量級，
“現在，我們進行實時通話演示。”林默說。
“在廣場的四個角落，我們布置了測試點，每個點之間的距離超過五百米，中間有建筑物遮擋。”
“按照傳統通訊理論，這種環境下保證通話質量幾乎不可能。”
他對陳建軍說：“開始。”
陳建軍按下終端上的按鍵。屏幕上出現撥號界面，不是旋轉撥盤，而是按鍵！
十二個按鍵，0-9加上*和#，這是林默堅持要做的設計，雖然成本高，但用戶體驗好得多。
他輸入一個號碼，按下通話鍵。
“嘟...嘟...”
兩聲響后，通話接通。
“喂？能聽到嗎？”陳建軍問。
“聽得很清楚！”一個年輕女聲從揚聲器傳出，清晰無雜音，“這里是北測試點，信號滿格，通話質量優秀！”
“現在請移動到東測試點。”
“收到，正在移動…我已到達東測試點，通話正常，切換平滑無感知！”
“請進入三號廠房內部。”
“已進入廠房...信號衰減為兩格，但通話清晰…現在走出廠房，信號恢復滿格……”
一連串的演示，行云流水。每個指令都得到清晰回應，沒有中斷，沒有雜音。
更讓人震驚的是，通話過程中，背景屏幕實時顯示著測試點的畫面，確實是在移動，確實進入了建筑物。
演示持續了五分鐘，結束時，全場鴉雀無聲。
然后，掌聲如雷。
記者區的閃光燈瘋狂閃爍，外國廠商代表們交頭接耳，很多人站起來想看更清楚。
“這只是基礎功能。”林默等掌聲稍歇，繼續說，“星火系統的真正價值在于組網能力，我們在寧北市已經建設了二十個基站，實現了市區全覆蓋，而這項技術，可以復制到全國任何一個城市。”
他看向嘉賓席：“我知道，今天郵電部的領導也在場，我想借這個機會匯報，星火系統已經做好了商用準備。”
“只要國家需要，我們可以在一年內，讓十個主要城市用上移動電話，三年內，覆蓋所有省會城市，五年內，讓移動通訊走進千家萬戶！”
這話是說給王主任聽的。
果然，王主任的臉色變了變，和旁邊的人低聲說了什么。
“當然，技術需要合作。”林默話鋒一轉，“紅星廠愿意開放技術接口，愿意與所有有誠意的伙伴共同推進東大通訊事業的發展。”
臺下，趙建國帶頭鼓掌，領導席一片掌聲。
外賓區，凱特的臉色越來越難看。
他旁邊的工程師快速記錄著什么，不時搖頭，從演示來看，紅星廠的技術完成度確實很高，很多他們還沒解決的難題，對方似乎已經攻克了。
“接下來是第二個產品。”林默沒有給太多消化的時間，“但在介紹之前，我想先問一個問題：在座有多少人看過彩色電視？”
大部分人都舉手。
“有多少人看過薄得像一本書的電視？”
手紛紛放下。
林默笑了：“那么，請大家看，”
大屏幕突然切換，畫面里出現一臺電視機，但和這個年代常見的龐大 CRT電視完全不同。
它薄，真的薄，只有十厘米左右厚度。
屏幕是方的，邊框很窄，底座是簡潔的金屬支架。
更震撼的是畫面，色彩鮮艷到不真實，細節清晰得能看到頭發絲。
“紅星液晶電視，第一代商用產品。”林默說，“屏幕尺寸14英寸，厚度9.8厘米，重量4.5公斤，對比度300:1，響應時間25毫秒，支持PAL/NTSC雙制式。”
他頓了頓，說出最關鍵的數據：“而它的功耗，只有同等尺寸CRT電視的三分之一。”
臺下炸了。
如果說移動通訊還有人在做，液晶電視在這個時代簡直就是黑科技。
日本企業雖然也在研發，但還停留在實驗室階段，離大規模量產商用遙遙無期。
“不可能...”日本NTT的代表喃喃自語，“夏普的液晶項目都沒有解決量產問題，怎么………”
“我們進行了十萬小時壽命測試，進行了高溫高濕環境測試，進行了跌落測試。”
林默就像聽到了他的疑問，“所有數根據都，這項技術已經成熟，今年年底，我們就能實現月產五千臺的產能，明年這個數字會變成五萬臺。”
漢斯激動得差點站起來。
液晶電視！這才是他今天最大的目標！
移動通訊雖然前景廣闊，但投入大，周期長，需要建立基站。
而液晶電視是立刻就能賺錢的！
他看了眼旁邊的助手，助手立刻會意，從公文包里拿出授權意向書，上面的數字原本寫的是“保底年銷量十萬臺”，漢斯搶過筆，劃掉，改成“二十萬臺”。
演示在繼續，工作人員搬了幾臺液晶電視上臺，現場對比。
一臺是紅星液晶電視，一臺是日本進口的索尼一臺是國內最好的金星彩電。
同樣的信號源，同樣的畫面。
差距一目了然。
液晶電視的色彩更準，沒有CRT的幾何失真，沒有閃爍感。當播放高速運動畫面時，CRT電視已經出現拖影，液晶電視依然清晰。
“技術參數我就不多說了。”林默看著臺下那些目瞪口呆的外國代表，“我只想說一句話：在顯示技術這條賽道上，東大，來了。”
“我們紅星廠再一次書寫液晶顯示技術！”
掌聲再次爆發，這次不只是東大人在鼓掌，很多外國廠商代表也情不自禁地鼓掌。
這是對技術的尊重，
“兩個產品介紹完了。”林默走回舞臺中央，再一次說道：“但今天的主題不是產品，而是未來。”
背景屏幕切換，出現一張世界地圖，上面有光點閃爍，代表著紅星廠的產品已經到達的地方。
“從寧北到廣州，從東大到世界。”林墨的聲音充滿力量，“我們用了兩年時間，證明了一件事，東大不僅能制造，還能創造，東大工人不僅能組裝，還能研發。”
他看向臺下所有中國面孔：“這個國家有世界上最聰明，最勤奮的人民。我們缺的不是能力，是信心，是機會。”
“紅星廠想做的，就是給所有人一個信心，我們可以做到，我們可以做得更好！”
“嘩——”掌聲如潮水般涌來。
東大嘉賓們激動地站起來鼓掌，很多老工程師淚流滿面。
他們等這一天等了太久，等一個能在國際上挺直腰桿說“這是東大技術”的時刻。
外賓區，凱特終于坐不住了。
他低聲對助手說：“發布會后，無論如何要見到林默，摩托羅拉愿意合作，愿意投資，什么條件都可以談。”
卡爾森也在快速記錄：“技術路線要調整………如果東大的液晶技術真的成熟，愛立信在顯示設備上可以考慮合作，還有通訊項目技術路線，是不是也要考慮向紅星廠靠攏。”
夏普的代表則是面如死灰。
他們的液晶量產還有不小的距離，而紅星廠已經真正實現了商用，上百億的投資這一刻打了水漂。
“不，我要和紅星廠合作，一定可以合作的，大不了當代理商，但是夏普必須得活下去！”
夏普代表喃喃自語。
漢斯則已經在計算要準備多少預付款了。
二十萬臺液晶電視，加上移動通訊的歐洲代理權...他需要立刻回德國籌款。
林默等掌聲平息，做了最后的總結：
“紅星廠是一個企業，但更是一個平臺，一個讓東大技術走向世界的平臺，今天發布的兩款產品，只是開始。”
“未來，我們會有更多，更好的技術，從這家工廠誕生。”
他抬起手，指向天空：
“我們的目標，不是超越誰，而是成為更好的自己，我們的使命，不是賺多少錢，而是讓東大制造，成為高質量的代名詞！”
“謝謝大家！”
音樂響起，燈光全亮。林墨鞠躬下臺。
掌聲持續了整整三分鐘。
………
后臺，林墨剛走進休息室，何建設就迎上來：“林所，郵電部王主任說要見您。”
“讓他稍等。”林墨喝了口水，隨意說道，既然王主任在基站計劃上卡了紅星廠一手，他也沒必要熱臉貼冷屁股。
“先見漢斯，還有摩托羅拉的人里按計劃來。”
“明白。”
門外已經排起了長隊。
每個人都想第一時間接觸這位創造了奇跡的年輕廠長。
而在廣場上，人群還未散去。
記者們圍住陳建軍等技術骨干采訪，代理商們聚在一起討論代理方案，焦急的看著辦公室的方向，希望自己能被下一個叫進去商談。