清晨五點三十七分。
圣泉流云車庫門緩緩升起時，兩輛車像兩頭蘇醒的巨獸。
左邊是南宮澤的“大蜥蜴”，一輛被他從里到外拆了又裝的路虎攬勝創世加長版。
云母灰的車身在晨光里泛著冷硬的金屬光澤，18寸的啞光黑防脫圈搭配粗獷的百路馳KO2輪胎，前杠內嵌著絞盤口，車頂一排輔助射燈。
它安靜地趴在那兒，優雅的輪廓下是徹底重塑的筋骨。
右邊是萬林的“移動堡壘”，一輛豐田坦途1794。
車身升高了兩寸，換了大花紋的AT胎，后斗被改造成封閉式裝備艙，側面掛著脫困板和鐵鍬，實用到近乎粗暴。
“炎哥，漂亮吧？”
南宮澤赤腳踩在冰涼的地坪上，只穿了件寬大的白T和破洞牛仔短褲，粉發翹著，語氣里是藏不住的得意：“OME BP-51的減震，ARB前后鎖，自已寫的懸掛控制程序……連座椅通風都重新調了算法，保證你的老腰不會酸。”
牧炎走過去，大手在他后頸捏了一下：“我才三十，正值壯年。”然后拉開車門坐進駕駛座，座椅確實包裹得恰到好處。
萬林正把最后一個箱子扔上坦途的后斗，花襯衫的袖子卷到手肘，露出一截結實的小臂和手腕上那串暗沉的沉香珠子：“狼崽子，你這車改得是騷，但咱們這趟可不是去走秀。”
他咧嘴笑，拍了拍坦途：“真進了爛路，還得看我這大家伙。”
“拭目以待啊，萬老二。”南宮澤拉開車門坐上副駕，兩條長腿舒服地伸展開。
宋堇已經坐在坦途的副駕，平板電腦連接著車載系統，屏幕上流淌著實時路線、天氣和車輛狀態數據。
“雙車編隊，高頻和衛星通訊雙鏈路，間隔不超過五百米。”他聲音溫和平靜，像在陳述一個既定事實：“初始路線已同步，出發吧。”
引擎幾乎是同時點燃的。
路虎的低吼渾厚低沉，坦途的咆哮則更直接暴躁。
排氣聲浪在封閉車庫里短暫回蕩，隨即被甩在身后。
車輪碾過減速帶，輕微的震動。
后視鏡里，南都的高樓快速后退，縮成模糊的色塊，然后徹底消失。
南宮澤手指在副駕前方自已加裝的多功能觸控屏上滑動，調出全車狀態。
胎壓2.8，懸掛高度升高2.5英寸，差速鎖待命，副油箱滿的……密密麻麻的數據閃著幽藍的光。
“緊張？”牧炎目視前方，單手搭著方向盤。
“緊張個屁。”南宮澤嗤笑，手指卻蜷了蜷，“我是興奮，這車改完還沒真正跑過極限路況。”
牧炎沒說話，只是從中控臺下的隱藏格里摸出兩顆薄荷糖，剝開一顆塞進他嘴里。
清涼的甜意在舌尖炸開。
電臺里傳來宋堇平穩的聲音：“主路通暢，天氣晴。預計四小時后抵達第一個服務區。阿澤，你車的數據流我收到了，一切正常。”
“收到。”南宮澤懶洋洋回應，手指在膝蓋上打著節拍。
車駛上高速，窗外的風景開始流動。
牧炎打開音響，不是原廠那種精致的環繞聲，而是南宮澤自已改裝的系統，此刻流淌出的是Leonard Cohen低沉沙啞的嗓音，唱著一首關于遠行的老歌。
風從半開的車窗灌進來，吹動南宮澤的粉色頭發，他瞇起眼，看著前方無盡延伸的路。
旅行結婚，開始了。
北上第三日，車過山海關，空氣陡然變得干爽。
他們在內蒙邊境找到一片無人的草場，綠浪翻滾到天邊與低垂的云朵幾乎相接。
牧炎一打方向盤，車沖下公路，碾著松軟的草甸深入。
“炎哥！再快點！”南宮澤半個身子探出車窗，手臂張開，風把他寬大的T恤吹得鼓脹，粉發狂舞。
牧炎油門給得更深，改裝過的排氣發出低沉的咆哮，車身在起伏的草浪里像一艘船。
忽然，右前輪壓進一個隱蔽的旱獺洞，車身猛地一歪。
南宮澤嫌束縛沒系安全帶，整個人被彈起來，眼看額頭要撞上車頂，一只手臂橫過來，鐵箍般將他攔腰扣回座位。
車還在顛簸中，牧炎已經解開自已的安全帶，側身壓過來，手掌墊在他腦后，另一只手還穩穩控著方向盤。
“小卷毛，你找死呢？”牧炎的聲音壓得很低，帶著瞬間緊繃后的余怒。
南宮澤笑了，眼里映著窗外無垠的綠和牧炎近在咫尺的臉，他抬手揪住牧炎的黑色背心領口，猛地向下一拉，抬頭吻了上去。
草屑從敞開的車窗飄進來，落在他們交纏的呼吸間。
不遠處，坦途停下。
萬林狂按喇叭，怪叫聲通過電臺傳來：“哎喲喂！光天化日的！牧老大，狼崽子，你倆注意點影響啊！”
宋堇坐在副駕，無奈搖頭，卻舉起相機，鏡頭對準那輛在草海里輕微晃動的大車，按下快門。
畫面里，兩個模糊的身影在車窗邊緊密相擁，背景是鋪天蓋地的綠。
夜里，他們在遠離公路的背風處扎營。
牧炎和宋堇負責搭帳篷和生火，動作利落默契。
南宮澤和萬林被派去撿柴，結果為了“哪塊枯木燃燒值更高”又吵起來，差點在星空下上演全武行。
“讓你多讀點書你偏不信，你那玩兒意中看不中用！”南宮澤踢了一腳他手里的枯木。
“你一個野外生存的廢物大少爺懂個屁，這是生活經驗！”萬林毫不示弱吼回去，“沒有文盲你都得死大興安嶺。”
直到牧炎把一串剛烤好的羊腿肉塞進南宮澤嘴里，宋堇用一杯冰啤酒貼上萬林后頸，戰火才暫時平息。
篝火噼啪作響。
萬林喝的眼神迷離渙散了，枕著宋堇的腿，手指著漫天星河胡說八道：“舟啊，那顆最亮的……肯定是嫦娥家的電燈泡……”
宋堇一邊嗯嗯應著，一邊用指腹輕柔地按揉他左腿殘肢與義肢接口處，長時間駕車，那里容易血液循環不暢，會僵硬酸痛。
萬林視線從星空收回，抬眸看著宋堇：“親我一下，一天沒親了，心癢。”
宋堇盯著他的眼睛幾秒，嘴角漫開溫柔淺笑，低頭吻在他唇上，酒香從交疊輾轉的口腔溢出，縈繞在鼻尖。