趙飛他胡亂用涼水抹了把臉，推出自行車，出了院門。
清晨的空氣帶著露水的涼意，稍稍沖淡了他心頭的憋悶。
養豬場在城郊，老遠就能聞到那股熟悉又濃烈的混雜氣味。
工人們已經開始拌早食，幾頭待產的母豬在單獨的圈里焦躁地走動。
趙飛放好自行車，先去看那輛癱在角落的運飼料小貨車。
“趙老板，來這么早？”負責維修的老王叼著煙卷過來，“零件昨晚托人捎到了，上午就能換上，試好車，下午準能去拉料。”
趙飛點點頭：“抓緊弄，別誤了事。”
他又起身，走到待產母豬的圈邊，仔細看了會兒，對負責照料的工人叮囑：“這幾頭就這幾天了，夜里警醒點，食水要干凈，圈里多墊些干草。”
“放心吧老板。”
接下來是出欄的豬。
一車肥豬正要被趕上去食品站的車，哼唧聲響成一片。
趙飛拿著本子，和過磅的工人一頭一頭核對斤兩。
另一邊，趙慶達他開著那輛公交車，在塵土飛揚的鄉鎮公路上顛簸。
那個手腳麻利、嘴巴也甜的賣票員小張，前兩天被對頭車隊多開了五塊錢工資挖走了，
這兩天他一邊開車一邊還得扯著嗓子喊站、收錢，忙得焦頭爛額，心里憋著一股邪火。
車在一個路口停下，又上來幾個人。
最后上來的是個三十左右的女人，穿著件時興的碎花襯衫，頭發燙著微卷，挎著個半舊的帆布包。
她不像別的乘客那樣急著找座位，而是主動開口：“師傅，到縣城多少錢？”
“兩塊五！”趙慶達頭也不回。
那女人利索地掏出錢，卻沒立刻遞過來，反而提高聲音對后面幾個乘客說：“都快點上車找座兒啊，別耽誤師傅開車！到縣城的兩塊五，零錢準備好！”
她這么一吆喝，幾個磨蹭的乘客倒是快了些。
趙慶達有些意外，從后視鏡瞥了她一眼。
女人順勢把幾個人的車錢一起收了，整理好，走到駕駛座旁，遞過去：“師傅，四個到縣城的，一共十塊，您點點。” 聲音清脆，動作干脆。
趙慶達接過錢，隨口問了句：“挺利索啊。在城里上班？”
“以前在供銷社干過，現在沒固定事兒。”女人笑了笑，“師傅，我看你這又開車又賣票，忙得夠嗆。咋不找個售票員？”
“別提了，剛被人撬走。”趙慶達沒好氣。
“哦？”女人眼睛轉了轉，“那您這還缺人嗎？您看我成不？售票這活兒我熟。”
趙慶達這才正眼打量她。
模樣周正，看著是個能張羅事的。“你真敢干？這活兒累，還得對付各色人。”
“有啥不敢的？”女人眉毛一挑，帶著點潑辣勁兒。
“我叫王娟。只要錢給得公道，保準比你原來那個不差。”
她頓了頓，又半開玩笑半認真地說，“師傅您別小看人，我王娟離婚自已過，不是那嬌氣人。前頭那個嫌他窩囊，我自已掙飯吃，硬氣！”
離婚？趙慶達心里動了一下。
這年頭離婚的女人可不多見，還這么大方說出來，是有點不一樣。
“行啊，”他點點頭，“那你明天跟一趟車試試。工錢……按天算，干得好再說。”
“成！”王娟爽快應下，就在靠近車門的位置坐了，接下來一路，果然幫著招呼上下車，收錢報站，比趙慶達一個人忙活時井然有序多了。
趙慶達從后視鏡里看著，覺得這女人說話辦事，有種說不出的痛快勁兒。
四合院里，日頭慢慢爬高。
文曉曉一直躺在炕上，盯著房梁。
臉上腫痛未消，心里更是一片荒蕪。
快到晌午，門被輕輕推開。
李玉谷端著一碗熱氣騰騰的西紅柿雞蛋面進來，放在炕沿。“曉曉，起來吃點東西。躺久了身子空，更難受。”
文曉曉沒動，也沒說話。
李玉谷在炕邊坐下，嘆了口氣，聲音比平時柔和許多：“慶達那混小子，我早上罵過他了。他不是個東西，喝了點貓尿就不知道姓啥，說話沒輕重，還……還動了手。”
她頓了頓，拉住文曉曉冰涼的手
“媽知道你委屈。沒孩子……這事急不來，也不是你一個人的事。媽雖然盼孫子，但媽不糊涂，你進門這兩年，勤快，心善，對一迪也好，媽都看在眼里。”
文曉曉的眼淚無聲地滑進鬢角。
“男人啊，有時候就是渾蛋。”李玉谷像是想起了什么，語氣悠遠，
“我那死鬼老頭子活著的時候，也……也動過手。后來年紀大了，知道疼人了，又走得早……這日子，女人就得自已咬牙撐著，心里得透亮。慶達本質不壞，就是缺管教，性子浮。你別跟他硬頂，氣壞了自已不值當。先把身子顧好，啊？”
這番掏心窩子的話，沒有過多責備，反而有些許同病相憐的意味。
她依舊沒說話，但慢慢坐了起來。
李玉谷把面碗往她跟前推了推：“趁熱吃。別的，慢慢來。”
傍晚，趙慶達回來了，比平時晚些。
他臉上還掛著那幾道抓痕，進門時眼神有點飄忽。
廚房冷鍋冷灶，他抿了抿嘴，自已動手，舀面，燒水，搗鼓出了一鍋疙瘩湯，還炒了一盤蔫了的青菜。
飯做好，他朝著主屋喊了一聲：“大哥，吃飯了！”
趙飛正在屋里對著賬本，聞聲出來，看了看那簡單的飯菜，又看看趙慶達不太自然的神色，擺了擺手：“你們吃吧，我賬還沒對完，等會兒再說。”
趙慶達也沒多勸，轉向東廂房，聲音不大：“曉曉，吃飯。”
里面沒有回應。
趙慶達等了等，臉上那點勉強堆起來的和氣有點掛不住，提高聲音：“文曉曉！吃飯！給你臺階還不下是吧？”
還是寂靜。
趙慶達心頭那股邪火又竄上來，把筷子往桌上一拍，聲音拔高：“行！給臉不要臉！不吃拉倒！餓死別找我！”
說完，他自已氣呼呼地盛了一大碗疙瘩湯，稀里呼嚕吃完，碗筷一扔，鍋也沒刷，抹抹嘴，轉身就出了院子，多半又是找人打牌去了。
天色漸漸暗下來。
李玉谷領著玩了一身汗的趙一迪回來，看到廚房的狼藉和冷清的東廂房，搖了搖頭，沒說什么，帶著趙一迪洗漱去了。
院子里徹底安靜下來，只剩下蟈蟈在墻角鳴叫。
文曉曉躺了一天，其實早就餓了，中午那碗面也只吃了幾口。
胃里空得發慌，心卻堵得滿滿當當。
她聽著外面徹底沒了動靜，才慢慢爬起來，走到廚房。
看著那沒刷的鍋、油膩的碗盤，還有鍋里剩下的一點糊底的疙瘩湯，眼淚又毫無預兆地涌上來。
她擰開水龍頭，開始默默刷洗，水聲嘩啦，混著她低低的抽泣。
主屋的門輕輕響了一聲。
趙飛走了出來，他像是要出門，經過廚房門口時，看見文曉曉顫抖的肩膀。
他什么也沒說，轉身又回了屋。
沒過多久，院門響動，趙飛推著自行車出去了。
約莫一刻鐘后，他回來了，手里拿著一個油紙包。
他走到廚房窗外，隔著紗窗，看著里面那個背影，猶豫了一下，才低聲開口：“曉曉。”
文曉曉背影一僵，沒回頭。
趙飛把油紙包從窗戶縫隙遞進去，放在里面窗臺上。
“剛買的肉包子，還熱著。我……我吃不完，你別餓著。”
他的聲音很低，似乎不敢等回應，轉身快步回了自已屋，門輕輕合上。
廚房里，文曉曉終于停下了手里的動作。
她轉過身，看著窗臺上那個散發著食物熱氣和油香的紙包。
她慢慢走過去，拿起那個溫熱的紙包，緊緊捂在胸口，仿佛那是這冰冷長夜里，唯一一點實實在在的暖意。
窗外，趙飛的屋里，燈一直亮著，直到很晚。