（PS：上一章時間線有些問題，2008年改成2018，陳天重生20年后。）
墻上掛著一幅字，是陳天十年前親手寫的，只有兩個字：
“止謗”。
那時他被國內外媒體圍攻，說他洗錢，說他背后有龐大的保護傘。
他沒有辯解，沒有反擊，只是寫了這兩個字掛在辦公室。
止謗莫如修身。
十年過去了，罵他的人還在罵，但已經沒人信了。
想殺他的人，卻越來越多。
門又被敲響。
“進。”
進來的是他的秘書小林，一個跟了他五年的年輕人，辦事穩妥，話不多。
“陳總，下午三點，新加坡總理視頻會；四點，歐洲幾大家族代表團到訪；晚上七點，您約了邱嵐女士吃飯。”
陳天點點頭。
小林猶豫了一下，又說：“邱女士那邊剛來電話，說今晚的飯局，能不能改個時間？”
“怎么了？”
“她說……她說最近風聲緊，建議您這段時間少出門。”
陳天看著小林，小林低著頭，不敢和他對視。
“小林。”陳天忽然開口。
“在。”
“你跟了我幾年了？”
“五年零六個月。”
“五年……”陳天重復了一遍：“那你該知道，我這人，最不喜歡改時間。”
小林抬起頭，欲言又止。
陳天擺擺手：“去吧，晚上照舊。”
小林退了出去，門關上。
……
晚上七點，拾光里。
這家私房菜藏在一棵三百年的銀杏樹后面，不掛招牌，不接生客，每天只做三桌。
陳天到的時候，銀杏樹上的燈剛剛亮起來。
邱嵐站在門口等他。
她今晚穿了件墨綠色旗袍，四十一歲的她眼角依然光滑，身材起伏的地方依然起伏。
這是陳天最喜歡的裝扮，邱嵐每次與陳天見面，都會穿旗袍。
“難得。”她笑著迎上來，“準點。”
“讓你久等過？”陳天笑著往里走。
“等過，五年前有次說好一起吃飯，結果你臨時飛去紐約，讓我在那個蒼蠅館子等了三個多小時。”
“多久的事兒了，還記得。”陳天輕笑一聲：“那家店還在嗎？”
“早拆了，不過現在那塊地是我們的。”邱嵐撩開簾子，讓他先進。
“萬豪去年在那蓋了個綜合商場。”
陳天腳步頓了頓。
邱嵐從他身邊擦了過去，伴隨著一陣若有若無的香風，在對面坐下。
菜陸續上來，都是老廣味道。
炒米粉、啫啫煲、蒜蓉蒸生蠔，配一瓶八二年的羅曼尼康帝。
邱嵐給他夾了一筷子生蠔：“嘗嘗，特意從日本空運過來的。”
陳天低頭吃了一口。
味道確實對，沒有核廢水味兒。
“馬杰的事，我聽說了。”邱嵐給自己倒了杯酒，端起來卻沒喝。
陳天沒說話。
邱嵐把那杯酒灑在桌上：“走好，下輩子別跟著這個沒良心的了。”
陳天看著酒液洇濕桌布，慢慢滲透。
“他沒白跟，他老婆孩子，我會照顧。”
“照顧？”邱嵐重復了一遍這兩個字，笑了一下。
“你知道這二十年，有多少人指著你這句話活著嗎？”
陳天抬眼：“什么意思？”
邱嵐沒接茬，端起新倒的一杯酒，抿了一口。
窗外起了風，銀杏葉沙沙響。
沉默了一會兒，她抬起頭，臉上的笑容重新變得柔和嫵媚：
“讓你改時間非要今天，說說吧，有什么要緊事？”
陳天看著她，沒說話，邱嵐平靜的和他對視。
二十年前，她還是一個欠債的富家千金，因松山湖那套別墅認識了他。
2003年，他成了全球首富，她是萬豪地產CEO，替他管著整個地產帝國。
他見過她最落魄的樣子，也見過她最嫵媚的模樣。
“嵐嵐。”陳天忽然換了稱呼。
邱嵐眼皮跳了一下。
這么些年，他只叫過她名字，這個稱呼是第一次叫。
“嗯？”
“萬豪現在有多少資產？”
邱嵐愣了愣，隨即報出一串數字：
“總資產在一萬八千六百億左右，負債率百分之三十三，連鎖酒店一百二十七家，商業綜合廣場八十九個，在建項目……”
“行了，”陳天抬手打斷她：“三年之內，全部出清。”
邱嵐手停在半空中，筷子還夾著一塊炒米粉。
“你說什么？”
“酒店，商場，樓盤，土地儲備……能賣的，全賣了，不好賣的打包折價，三年之內全部出清。”
邱嵐放下筷子，定定看著他。
“陳天，你知道你在說什么嗎？”
“知道。”
“一萬八千六百億的盤子，你讓我三年清空？”
“對。”
“市場會崩的。”
“不會，現在地產形勢一片大好。”陳天端起酒杯。
“你慢慢出，分批出，不要引起恐慌，不要上新聞。”
邱嵐沉默很久，忽然湊近陳天，壓低聲音：“有人在查你？”
陳天沒答。
“資金鏈出問題了？”
陳天還是沒答。
“還是說……”邱嵐的聲音更低了，“你準備走？”
陳天終于看向她，隔著燭光，邱嵐眼睛亮得發光。
“嵐嵐。”他說：“你信我嗎？”
邱嵐沒有回答，只是看著他，看了很久。
然后她笑了，笑容和二十年前一樣：“信，你要我賣，我就賣。”
陳天點點頭，端起酒杯一飲而盡。
放下酒杯，陳天起身拿起搭在椅背上的外套。
“走了。”
邱嵐坐在原處沒吭聲，只是仰起頭看著他。
燭光在她臉上跳動，她抿了抿唇，什么也沒問，只是點點頭：
“去吧，別忘了我這老太婆就行。”
陳天停下來，回頭：“這頓沒吃完的晚餐，算我欠你的，下次我請你。”
說罷，徑直推開門，走進夜色里。
銀杏葉還在沙沙響。
邱嵐拿起陳天用過的酒杯，又添了半杯，小口小口酌著。
窗外，汽車引擎聲漸行漸遠，最終消失在風聲里。
……
加長防彈版紅旗穿過夜色，一路向西。
開車的是沈冰，跟了他快二十年的司機兼保鏢，退伍兵，話少手穩。
后視鏡里，老沈的目光偶爾掃過兩側和后方車流。
“有人跟？”陳天問。
“沒有，習慣使然。”
陳天沒再說話，靠著后座，閉上眼睛。
手機震了，是張思雨的消息：“忙完了嗎？我在家等你”
“馬上回去。”
車子在晚上九點駛入紫金山。
這片區域每隔五十米就有一處暗樁和藏在樹叢里的紅外攝像頭。
陳天的別墅在山頂，占地二十畝，主樓五千平，安保二十四小時輪崗，荷槍實彈。
車子停在地下車庫，沈冰降下車窗。
“老板，明早幾點來接？”
“不用接。”陳天推開車門：“明天我不出門。”
沈冰沉默點頭。
作為跟了陳天快二十年的人，他知道什么時候該問，什么時候不該問。
電梯從地庫直通別墅三樓，門打開就是主臥玄關。
暖黃色燈光從里面透出來，伴著淡淡的香薰味道。
張思雨坐在窗邊沙發上，抱著本書……聽見動靜，她抬起頭。
“回來了？”
“嗯。”
陳天脫下外套，隨手搭在椅背上，走到她旁邊坐下。
張思雨往他這邊靠了靠，把書放在茶幾上。
“見誰了？”
“一個老朋友。”
“男的還是女的？”
“女的。”
“哦。”張思雨收回目光，重新靠回沙發上。
窗外的月色很好，透過落地窗灑進來，在實木地板上鋪開。
別墅里安靜極了，連風聲都聽不見，整個山頂，好像只剩下他們兩個人。
這種感覺很陌生。
陳天住在這里十年，這棟別墅從來沒有真正安靜過。
傭人，保鏢，秘書，訪客，永遠有人進進出出。
即使深夜，樓下也永遠有人值班，但今晚，他把別墅的人都撤了。
張思雨像是察覺到什么，偏過頭看他。
“怎么了？”
陳天看著她。
三十八歲的她，皮膚還是那么白，時間在她身上好像失去了效力。
唯一的改變，是她看他的眼神。
從仰視，變成了平視，從崇拜，變成了習慣。
從“陳天”變成了“你”。
“思雨。”他忽然開口。
“嗯？”
“我們在一起多久了？”
張思雨愣了一下，隨即笑起來：“怎么，開始計算折舊年限了？”
“認真問的。”
張思雨想了想：“如果從你在莞城那個網吧開始算，快二十年零三個月了。”
陳天點點頭。
二十年零三個月。
這二十年里，他身邊有過很多人。
超模，影后，世家千金，華爾街高管，甚至還有美利堅那位伊萬卡“公主”。
但最后能時刻留在他身邊的，只有她。
不是因為她多聰明，多漂亮，多能干，是因為她從來不問。
不問他的過去，不問他的計劃，不問他錢有多少。
她只是默默在他身邊，一年又一年。
“思雨。”他又叫了一聲。
張思雨歪著頭：“你今天怎么了？神神叨叨的。”
陳天伸出手，把她披著的那件襯衫領口拉了拉，遮住她裸露的肩膀。
“別著涼。”
張思雨低頭看了看他手，又抬頭看他，眼睛里的笑意慢慢淡了下去。
“陳天。”她輕聲說：“你到底想說什么？”
陳天看著她，看了很久：“我想要個孩子。”
張思雨瞬間愣住，眼睛瞪大，秀唇微張，卻發不出任何聲音。
整個人像被定身了一樣，只有睫毛一直在發顫。
“你說什么？”
“我說，我想要個孩子。”陳天重復了一遍：“你的，我們的。”
張思雨看著他，眼眶慢慢紅了。
但她沒有哭，只是死死盯著他，像是要從他臉上看出什么端倪。
“為什么突然說這個？”
陳天偏過頭，看著窗外月色。
“我想了很久。”
“我賺了很多錢，養了很多人，但最后，這些東西帶不走。”
張思雨沒有說話。
“馬杰走的那天，我在想，如果那顆子彈打中的是我，會怎么樣。”
陳天的聲音很平靜，像是在說一件和自己無關的事。
“我的錢可能會分給幾百個我從未見過的親戚，我的商業帝國會被無數個國家瓜分。
我的名字會在熱搜上掛幾天，然后被下一個熱點新聞覆蓋。”
他轉過頭，看著她：“但你呢？”
張思雨眼眶更紅了。
“你跟了我二十年，什么名分都沒有，我死了，你連一毛錢遺產都分不到。”
“我不在乎——”
“我知道你不在乎。”陳天打斷她：“但我在乎。”
他伸出手，握住她的手，那只手有點涼，微微發抖。
“所以你想要個孩子？”張思雨的聲音有點啞：“給我個名分？”
“給你一個保障。”陳天說，“也給自己一個念想。”
張思雨低下頭，看著他的手。
他的手很修長，骨節分明，掌心有薄薄的繭。
這雙手簽過上千億的合同，握過幾十個國家領導人的手，也曾在她發燒的夜里，一遍遍給她換過毛巾。
“還有呢？”她低著頭問。
“什么？”
“還有別的原因吧？”
陳天沉默了一下。
張思雨抬起頭，看著他，眼睛紅紅的，卻帶著快要抑制不住的喜意。
“你剛才說的那些，我知道是真的，但你肯定還有別的原因。”
陳天抬頭，看著她這雙看穿了他無數次偽裝的眼睛。
“有。”他說。
“什么？”
“有些人，一直在盯著我。”陳天聲音低沉下來。
“盯著我的位置，盯著我的錢，盯著我死。”
張思雨心臟猛地一緊。
“馬杰的事，只是一個開始。”陳天繼續說：“接下來會有更多。”
“如果我一直是一個人，他們會覺得有機可乘，但如果我有一個孩子……”
“他們會知道，你有合法繼承人。”張思雨接上他的話。
“就算你死了，你的帝國也不會散，他們還會掂量掂量，動你不成的代價。”
陳天沉默點頭。
張思雨看著他，眼淚終于掉下來，但她還是在笑。
“所以我是你選的帝國繼承人他媽？未來的太后？”
陳天怔了怔，然后嘴角動了動。
“是。”
張思雨抬起手，用手背抹掉眼淚，吸了吸鼻子。
“陳天，你知道我等這句話等了多久嗎？”
“二十年。”她自問自答：“整整二十年零三個月。”
“我看著你身邊換了一個又一個女人，看著你有時候一個月都不碰我一下。”
“我告訴自己，沒關系，你只是忙，你只是壓力大，你只是還沒準備好。”