當你出現，所有河流在我體內鳴響，鐘聲震天，世界被一曲贊歌填滿。」
——聶魯達《王后》
*
（楔子）
12月31日，Bamboo酒店。
帝都的繁華在跨年夜這晚更為具象化。
站在頂樓套房巨大的落地窗前，可以將今夜的璀璨景象盡收眼底。
室內的暖氣轟然運作，像是能掃除這個冬天全部的濕冷與陰霾。
“哐當”一聲，是酒杯打碎的聲音。
杯中所剩無幾的紅酒隨著玻璃碎片一起傾倒在地。
交織的氣息里，紅酒的醇香蔓延開，好像一聞就會醉。
男人清冷的面龐難得沾染上幾分漫不經心的欲色。
此刻，他面前的女孩已經醉了個大半，精致的臉頰透著一抹不自然的緋色。
“紀清竹，你看清楚我是誰了嗎？明天清醒后別后悔。”
男人的手搭在女孩柔軟纖細的腰間，這句話，是他最后的隱忍與試探。
女孩主動又熱情地伸手，圈住他的脖頸。
“你是...我的相親對象時越。”醉酒后說話磕絆，但意識還尚存一息的清醒。
“你真的好帥啊，我今天必須睡到你。”
摒棄最后一點的克制，他終于不再猶豫，俯身吻了下去。
......
滿室旖旎。
紀清竹意識逐漸渙散之際，她聽見男人喑啞到極致的聲音。
——“紀清竹，睡了我，就得對我負責一輩子。”
*
翌日清晨。
東方天際吐露出第一縷橙黃的光芒，穿透云層，驅散濃稠的黑暗。
日歷被扯下最后一頁，嶄新的一年正式開啟。
酒店的遮光窗簾露出微小的縫隙，幾縷陽光跳泄進房間內。
時越睜開眼，他瞥見身旁還在安穩睡著的女孩。
烏發遮住了大半的臉，卻難抵精致的側顏。
女孩呼吸清淺，臉頰透著微粉。
昨日那些靡艷的畫面再度浮現于腦海，男人的眼神直直落在她身上，是化不開的溫柔繾綣。
此刻心臟跳動的頻率似乎在不斷提醒著他。
——這不是夢，他身邊躺著的，是紀清竹。
他暗戀了八年的女孩。
時針劃向“11”，大床上躺著的女孩終于醒來。
宿醉的第一反應便是頭痛欲裂。
大腦宕機許久，紀清竹終于迷迷糊糊地從床上爬起。
環顧四周，是陌生的環境。
浴室內傳來“嘩嘩”的水流聲。
昨夜零碎的片段逐漸拼湊完整。
簡單概括為一句話：跨年夜這晚，她睡了自己的相親對象時越。
事情的起因無非是自己見色起意。
作為一個躋身娛樂圈一線的女明星，但也難逃被父母催婚的命運。
所謂勢均力敵的“聯姻對象”，紀父紀母為她挑選了眾多。
偏偏她一個也沒看上。
直到在她母親沈晚千的手機里看見時越的照片后，她的心底似乎有一只蝴蝶翩然飛過，帶起了一陣漣漪。
紀母手機里那張照片，與深時集團官網的總裁公式照一致。
輪廓硬朗的五官，狹長的黑眸深不見底，眉眼間蓄著無盡暗色。
只一眼，紀清竹就忍不住感嘆。
這張臉就算放眼娛樂圈，也找不出能媲美的。
向來排斥相親的紀清竹，頭一回松了口。
畢竟這種有顏有錢的極品帥哥可遇不可求。
于是便有了這場跨年夜的相親。
地點定在深時集團旗下的bamboo酒店。
考慮到紀清竹職業的特殊性，時越特意將酒店清了場。
位于市中心的星級酒店，恰逢跨年夜，房間或餐廳的預定電話都快被打爆的時候，卻對外通知跨年這天不營業。
作為一個利益至上的商人，為了一場無足輕重的相親，放棄了白白賺錢的機會。
明明還未見過面，但是時越這番妥貼的做法無疑增加了紀清竹對他的好感。
尤其是在bamboo酒店見到本人后，原本只有30%的好感似乎要直接飆升到100%。
沒辦法，這張臉帥得實在太超過。
男人五官冷峻又凌厲，眉眼間是說不出的深邃。
他徐徐走向她的每一步，像是沙漠中的那輪荒月正在寸寸照耀她。
自帶一種清冷又深沉的平靜感。
紀清竹目光一滯。
她自詡自己是個表達能力還算強的人，但是在見到時越的那一刻，竟然語塞了。
腦海里只剩下兩個字用于形容面前的男人。
——禁欲。
忽地想起之前得知自己要來相親時，閨蜜鐘卉遲調侃自己的話術。
——“小竹，憑著一張照片你就決定去相親了？你這也太膚淺了，你就不怕他是個照騙啊。”
那時候紀清竹實在想不到什么有力的詞句反駁。
但在見到時越本人的那一刻，她突然有了一種能在鐘卉遲面前“揚眉吐氣”的感覺。
非但不是“照騙”，甚至比照片里帥上百倍。
一番簡單的開場白過后，算是互相介紹了彼此。
二人一同乘坐觀光電梯前往頂樓用餐。
*
酒店的最高層有一家法餐廳。
孟德斯鳩有一句名言：“午餐謀殺了一半的巴黎人，晚餐謀殺了另一半。”
法餐作為現代西餐的領跑者，有著極致的儀式感與豪華享受。
時越知道，紀清竹最喜歡的就是法餐。
bamboo酒店旗下的餐飲服務由時越一手打造，成為了酒店的特色之一。
米其林團隊采用“絲綢之路”理念打造了特色高端法餐菜品，歷史與藝術的結合，中西合璧，創意滿分。
靠窗的位置上提前放置了一大束玫瑰，品種是厄瓜多爾的自由女神。
自由女神玫瑰花型呈緊湊高杯狀，深紅色，顏色偏暗。
給人一種端莊而不妖艷的感覺。
和紀清竹本人很像。
紀清竹看到那束花后，大方一笑。
一道綿軟又愉悅的女聲傳入時越的耳中。
——“這花，是時總特意給我買的嗎？”
尾聲微揚著，連帶著她那雙嬌俏的眸子都向上勾了下。
一種說不出的微醺感，格外撩人。
時越向來淡漠的瞳孔驀地震了震。
他不擅言辭，但還是努力組織語言，想哄她開心。
“是，花是我提前挑好的。我想，你大概會喜歡的。”
“我的確很喜歡。”
紀清竹應得直接，這花本就是她最喜歡的品種。
說罷，畫風一轉，女孩狡黠地眨眨眼，繼續說道：“但是時總應該不知道吧，自由女神的花語是...”
像是故意賣著關子，她停頓轉折片刻后才將答案脫出，“熱戀。”
“多半是用來送戀人的。”
這一刻，紀清竹的一雙美目在時越的視角中變得異常澄亮。
時越突然想說，他...是知道這個花語的。
送她自由女神，是自己存的一點小心思。
射燈將墻面裝飾畫打得明亮，為其增添了不少質感。
餐桌正上方選用的是聚光性強，高顯色低色溫的射燈，光線由上至下傾灑，整體的照明觀感自然柔和。
時越在這片光影之中，望向他對面的女孩。
女孩那頭棕栗色的長卷發因為拍戲的緣故又染成了自然的純黑。
再靠近一些，那張冶麗嬌艷的臉就清晰的呈在他面前，豁然艷亮起來。
兩人都是第一次相親，并不清楚相親的那套慣用流程。
大多時候是紀清竹在詢問，時越負責解答。
聊天過程中才知曉二人以前居然是一個高中的。
只可惜，紀清竹高一那年，時越已經高三。
女孩略有些遺憾的撇撇嘴。
酒過三巡，紀清竹臉上微微發燙起來，但意識卻還是極為清醒的。
短短幾小時內，時越的紳士有禮，體現在太多方面。
比如他清楚地知曉自己的口味，就連花生過敏這樣只有自己的家人朋友才了然的事，他也清楚。
又比如他觀看過所有自己演過的電影，甚至能說出電影里自己都快忘記的小細節。
紀清竹深刻意識到，他私下里，一定是有去認真了解過自己的。
他的用心程度，足以可見。
還有他超出這個年齡段的成熟矜貴。
這一切的一切，無疑是讓紀清竹心動的。
閨蜜鐘卉遲的微信適時發來，詢問她相親是否順利。
酒精上頭，說話也口無遮攔了些。
紀清竹點開鍵盤，洋洋灑灑打下一句話。
Zhu：【非常順利！他太帥了！我要拿下他！！】
許是想到了此刻自己的閨蜜正在和她即將要復合的前男友約會，于是紀清竹又緊接著發了一條消息。
Zhu：【祝你和你家湛哥擁有一個美好夜晚。】
鐘卉遲和高湛有沒有擁有一個美好夜晚她不知道，但是她和時越...
在自己酒后的荷爾蒙沖動之下，的確擁有了一個美好夜晚。
思緒回籠。
浴室的水聲也戛然而止。
紀清竹揉著自己疼痛欲裂的太陽穴，驚嘆一句喝酒誤事。
她雖對時越這人有興趣，但感情這事講究一個循序漸進。
她本也是想著來日方長，要慢慢來的。
誰知第一次見面就造成了這樣“不可挽回”的局面。
浴室門被打開，里面的沐浴露香氣也隨著開門的動作散出來些。
——“醒了？”
一道清淺的男聲在耳畔響起。
紀清竹抬眸，對上了那張矜貴禁欲的臉。
時越站在不遠處，神色淡淡，沉穩又自持。
實在很難與昨夜那個放縱又荒唐的男人聯系起來。
紀清竹即便性格外放，但一個初經人事的女孩在這樣的場景下，也忍不住面露緋色。
是害羞的。
她頓了下，給了自己一點情緒緩沖的時間，又猛地抬起頭，對上男人狹長幽深的黑眸。
“那個...時總...昨晚我喝多了，有點沖動。”
時越的眼神微不可察的暗了下，但紀清竹捕捉到了。
作為一個演員，她慣于觀察這些細微的情緒變化。
大概是怕時越覺得自己會賴上他，她急忙解釋道：“你放心，我不會糾纏你，不會讓你對我負責的！”
“大家都是成年人了，我都懂的。”
空氣似乎凝滯于這句話中。
時越濃眉微蹙，最后這句話，怎么那么像“睡完就跑”的渣男語錄？？
男人目光沉沉，注視她好幾秒。
半晌，那道清冷的男聲再次響起。
——“可是，紀小姐，我是個很傳統的人。”
紀清竹滿臉問號：“啊？”
時越薄唇輕啟：“我的言下之意是——”
“紀小姐，你得對我負責。”