他的腳步很穩(wěn)，肩上的行李箱沉甸甸的，卻像是一點(diǎn)都不重。蘇木跟在他身后，看著他略顯佝僂的背影，心里的沉重又多了幾分。
他能看得出來，這個(gè)男人，和那些老師傅一樣，都是一輩子守著木雕廠的人，他們的身上，帶著一種老匠人特有的執(zhí)著和質(zhì)樸。
停車場(chǎng)里停著一輛破舊的面包車，車身上積滿了厚厚的積雪，車窗上還結(jié)著一層冰花，看起來有些年頭了。
車身的油漆已經(jīng)剝落得不成樣子，露出里面生銹的鐵皮，車頭上的標(biāo)志也模糊不清了。
李建國(guó)把行李箱放進(jìn)后備箱，然后打開車門，笑著對(duì)蘇木說：“蘇木老師，委屈您坐這個(gè)車了。廠里最近實(shí)在困難，沒錢換新車，您別介意。”
蘇木搖了搖頭，彎腰鉆進(jìn)車?yán)铮χf道：“沒關(guān)系，能坐就行。”
他能理解，一個(gè)瀕臨倒閉的廠子，能拿出錢來接他，已經(jīng)很不容易了。
車?yán)锏呐瘹獠惶悖伪浯坦牵袷潜鶋K一樣。蘇木剛一坐下，就打了個(gè)寒顫。
李建國(guó)發(fā)動(dòng)車子，車子發(fā)出一陣“轟隆隆”的響聲，像是一頭年邁的老牛在喘氣，然后緩緩駛出了停車場(chǎng)。
車子在漫天飛雪中行駛著，窗外的景色不斷后退。道路兩旁的樹木光禿禿的，掛滿了積雪，像是一個(gè)個(gè)穿著白色披風(fēng)的巨人，沉默地佇立在寒風(fēng)中。
偶爾能看到幾棟低矮的平房，屋頂上積著厚厚的雪，煙囪里冒出裊裊炊煙，在白茫茫的天地間格外顯眼。
遠(yuǎn)處的田野里，一片銀白，看不到一絲綠意。
“蘇木老師，您第一次來哈爾濱吧？”李建國(guó)一邊開車，一邊沒話找話地說道，他的眼睛盯著前方的道路，手里緊緊握著方向盤。
“我們這兒冬天冷，雪也大，您要是不習(xí)慣，可得多穿點(diǎn)。出門的時(shí)候，一定要把帽子圍巾戴好，千萬別露著臉，不然風(fēng)一吹，臉就會(huì)凍得通紅，疼好幾天。”
“嗯，第一次來。”蘇木點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光看向窗外，窗外的雪越下越大，像是要把整個(gè)世界都淹沒一樣，“廠子離這里遠(yuǎn)嗎？”
“不遠(yuǎn)，大概還有半個(gè)小時(shí)的車程。”李建國(guó)嘆了口氣，語氣里滿是無奈，他的眉頭皺了起來，像是有什么心事。
“蘇木老師，不瞞您說，我們廠子現(xiàn)在的情況，比張教授跟您說的，還要糟。”
蘇木的心一緊，他的身體微微前傾，追問道：“怎么說？”
他早就做好了心理準(zhǔn)備，知道廠子的情況不好，可聽到李建國(guó)這么說，心里還是咯噔一下。
“您也知道，我們廠子是百年老字號(hào)，以前在東北，那也是響當(dāng)當(dāng)?shù)呐谱印！?/p>
李建國(guó)握著方向盤的手緊了緊，指關(guān)節(jié)都泛了白，眼神里滿是唏噓，像是在回憶過去的輝煌。
“我爺爺那輩，廠子最鼎盛的時(shí)候，有上百號(hào)工人，訂單排到半年后，做出來的木雕，不僅在國(guó)內(nèi)賣得好，還遠(yuǎn)銷到國(guó)外。那時(shí)候，來我們廠子訂貨的人，擠破了門檻。
我還記得，小時(shí)候，我最喜歡在廠里玩，看那些老師傅們雕刻，他們手里的刻刀像是有魔力一樣，一塊普通的木頭，在他們手里，就能變成栩栩如生的人物和花鳥。
那時(shí)候，廠里的院子里，擺滿了各種各樣的木雕，陽(yáng)光一照，漂亮極了。”
他頓了頓，聲音低了下去，語氣里帶著一絲苦澀：“可這幾年，生意越來越難做了。年輕人都喜歡那些花里胡哨的東西，什么塑料擺件、電子裝飾品，又便宜又好看，沒人愿意買我們這些老物件了。
我們的木雕，都是純手工制作的，耗時(shí)長(zhǎng)，成本高，價(jià)格自然也不便宜，可現(xiàn)在的人，寧愿花幾十塊錢買個(gè)塑料的，也不愿意花幾百塊錢買個(gè)實(shí)木的。
原材料漲價(jià)，人工成本也高，廠里的老師傅們年紀(jì)大了，干不動(dòng)了，年輕的學(xué)徒來了一批又一批，都嫌苦嫌累嫌掙錢少，沒待幾天就走了。現(xiàn)在廠里，就剩下五個(gè)老師傅，平均年齡都超過六十了。”
蘇木沉默著，沒有說話。他能想象到那種困境，傳統(tǒng)工藝在現(xiàn)代社會(huì)的沖擊下，舉步維艱，像是一艘在風(fēng)浪里飄搖的小船，隨時(shí)都有可能傾覆。
他見過太多這樣的廠子，曾經(jīng)輝煌一時(shí)，最后卻因?yàn)楦簧蠒r(shí)代的步伐，慢慢衰落，直到倒閉。
“前陣子，周廠長(zhǎng)好不容易接到一個(gè)訂單，是幫人修復(fù)一件破損的祖?zhèn)髂镜瘛！崩罱▏?guó)繼續(xù)說道，語氣里帶著一絲苦澀，他的眼睛里閃過一絲無奈。
“報(bào)酬微薄得可憐，連買原材料的錢都不夠。可我們沒辦法啊，不接這個(gè)訂單，廠里就徹底沒活路了。那幾個(gè)老師傅，為了修復(fù)那件木雕，連續(xù)熬了好幾個(gè)通宵，眼睛都熬紅了。可就算是這樣，我們也不知道，下一個(gè)訂單在哪里。”
車子又行駛了十幾分鐘，終于在一棟破舊的廠房前停了下來。
廠房坐落在一片偏僻的郊區(qū)，周圍沒有什么建筑，只有幾棵光禿禿的樹，在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。
李建國(guó)熄了火，轉(zhuǎn)頭對(duì)蘇木說：“蘇木老師，到了。”
蘇木推開車門，一股更凜冽的寒風(fēng)撲面而來，像是刀子一樣刮在臉上。他忍不住縮了縮脖子，抬頭看向眼前的廠房，心里猛地一沉。
眼前的廠房，比他想象中還要破舊。斑駁的墻壁上，寫著“振興傳統(tǒng)工藝，傳承百年匠心”的標(biāo)語，標(biāo)語的油漆已經(jīng)剝落得不成樣子，露出里面灰色的水泥，有些地方還長(zhǎng)了青苔。
廠房的大門是銹跡斑斑的鐵門，上面掛著一把大鎖，鎖上積滿了雪，看起來很久沒有打開過了。
廠房的屋頂上，有幾處已經(jīng)塌陷了，露出黑漆漆的洞口，像是老人臉上的傷疤，在風(fēng)雪中顯得格外凄涼。
李建國(guó)帶著蘇木繞到廠房的側(cè)門，側(cè)門虛掩著，門軸上纏著一圈鐵絲，看起來?yè)u搖欲墜。
他推開門，一股混合著灰塵和木頭的味道撲面而來，那味道很濃，帶著一絲陳舊的氣息，卻也很親切，是木頭特有的清香。