京都市鴨川警署的燈，亮了一整夜。
署長辦公室煙霧繚繞，煙灰缸里堆滿了煙蒂。
署長本人，一個五十多歲、頭發稀疏的男人，此刻正焦頭爛額地接著來自各方的電話。
“是，是，現場已經封鎖……傷亡情況？一死四傷，其中兩個重傷，包括京大的堀內教授……對，是瘋狗襲擊，初步判斷……”
他一邊擦汗一邊應付，電話那頭的聲音時而嚴厲，時而低沉，但無一例外都帶著巨大的壓力。
凌晨三點，警視廳本部的調查小組終于抵達現場。
帶隊的是一位姓高橋的警部，四十出頭，面容刻板，眼神銳利如鷹。他身后跟著幾名鑒識課人員、法醫，以及一位穿著陸軍軍服、臉色比夜色還沉的少佐——來自京都衛戍區防疫給水部門的代表。
“高橋警部，辛苦了。”鴨川署長迎上去，滿臉疲憊，“現場很慘。”
高橋警部點了點頭，沒有多余的寒暄：“從頭匯報，不要遺漏。”
一行人穿過拉起的警戒線，走進那條仍然彌漫著濃重血腥和消毒水氣味的小巷。
強光燈將現場照得如同白晝，更顯得那斑斑血跡和打斗痕跡觸目驚心。
“死者，增田大雄，二十五歲，京都帝國大學醫學部細菌學研究室研究生。”
一名警員拿著筆記本匯報，“尸體損傷主要集中在頸部和胸腹部，致命傷為頸動脈撕裂及腹腔臟器大范圍破損，符合大型犬只反復撕咬特征。
死亡時間推斷在昨晚十一時至十二時間。”
法醫蹲在蓋著白布的尸體旁，低聲補充：
“傷口邊緣有典型撕裂痕和齒痕，部分骨頭上留有犬齒摩擦的劃痕。
從傷口形態和分布看，襲擊者數量不少，且攻擊模式非常瘋狂，幾乎不計自身損傷。
死者生前攝入大量酒精，血液酒精濃度極高，可能影響其反應和抵抗能力。”
高橋警部面無表情地聽著，目光掃過墻面上飛濺的血跡和地上雜亂的拖拽痕跡。
“傷者情況。”
“重傷兩人：堀內秀樹，五十二歲，京大教授，同研究室負責人。
左臂嚴重撕裂傷，背部多處深爪痕，失血過多，目前仍在昏迷，但已脫離生命危險。”
“另一位重傷員，鈴木健，二十九歲，研究室助教。
左小腿脛腓骨骨折，右前臂、肩部多處咬傷，已進行手術，目前意識模糊，但可以簡單應答。”
“輕傷兩人：中村廣志，三十歲，研究員。
手臂、腿部多處咬傷和抓傷，已接受清創和狂犬病疫苗注射，情緒極不穩定。
小林佑介，二十七歲，研究員，傷勢最輕，主要是手臂防御性咬傷和驚嚇。”
高橋警部轉向那兩位驚魂未定、裹著毯子坐在不遠處警車里的輕傷員：“詢問過了？”
“初步問過。”
鴨川署的一名刑警上前，“他們說，昨晚在附近料亭為研究項目取得進展慶祝，喝了很多酒。
后來一同到這條巷子方便，突然遭到一大群野狗襲擊。
那些狗的狀態非常不對，眼睛發紅，流口水，不怕人，瘋狂攻擊。
他們試圖抵抗，但完全沒用，狗太多了，而且像瘋了一樣。”
“有沒有提到狗的具體樣貌？數量？襲擊時的異常之處？”高橋警部追問。
中村廣志（輕傷）眼神渙散，身體還在微微發抖：
“數、數不清，至少十幾只，大的小的都有。毛很臟，有的身上好像有傷，眼睛……眼睛像鬼一樣！它們不是要趕我們走，它們就是要把我們撕碎！增田君他醉得最厲害，靠在那里，那些狗就……就……”
他說不下去了，捂住臉，肩膀聳動。
小林佑介（輕傷）稍微鎮定些，但臉色蒼白：
“那些狗動作很怪，有的跑起來歪歪扭扭，有的頭一直晃，好像控制不住自己。
我們一開始以為是普通野狗，想嚇走它們，但根本沒用。
它們完全不怕棍子，被打中了也只是晃一下，接著更兇地撲上來。
我從來沒看過那樣的狗。”
這時，鑒識課的負責人走了過來：“警部，現場發現大量犬類足跡，種類混雜，大小不一，足跡凌亂，符合群體活動特征。
在墻角、木箱等處發現大量犬類毛發，部分沾有血跡和疑似膿性分泌物。
另外，在幾個較新鮮的足跡附近，采集到少量半干涸的唾液痕跡，已封存送檢。”
“附近居民和料亭人員呢？”高橋問。
“問過了。”
另一名刑警回答，“這一帶確實有野狗出沒，但數量不多，通常很怕人。
最近一周左右，有人反映夜里聽到過奇怪的狗叫聲，有點像哭又像嚎，但沒人在意。
昨晚襲擊發生時，料亭后廚有人聽到慘叫和狗吠，但等他們叫上人拿著東西趕來，狗已經跑光了，只看到現場就這樣。”
一切線索，似乎都指向一個清晰的結論：一群突然發瘋的野狗，襲擊了夜歸的醉漢。
但高橋警部的眉頭卻微微蹙起。
太巧了。
五個人，都是京大那個搞細菌研究的。
最近那個研究室已經死了兩個，現在又死一個，重傷兩個。
而且，這些狗的狀態……
“高橋警部。”
那位一直沉默的陸軍少佐忽然開口，聲音冷淡，“現場看完了嗎？
我們防疫部門的意見很明確，這極可能是一起狂犬病野生動物群體發作，襲擊人類的意外事件。
當務之急是徹底清掃附近區域，撲殺所有可疑流浪動物，并對傷者進行嚴格的醫學觀察和防疫處理。
京都駐軍營地內，絕不允許出現疫情風險。”
高橋警部看了他一眼，沒有立刻接話。
他走到巷口，望向黑暗深處。
遠處，隱約傳來幾聲零落的犬吠，在寂靜的夜里顯得格外滲人。
“警部，”他的副手低聲過來，“特高課那邊，森重平少佐剛才來電，詢問情況。”
高橋眼神微動：“他怎么說？”
“他說按流程辦，但結論要清晰，避免引起不必要的社會恐慌和聯想。”副手的聲音壓得更低。
聯想？
聯想到什么？
聯想到最近這幾個死去的、都和細菌學、和陸軍某些項目隱約相關的人？
高橋警部心中了然。
上頭希望這件事，就只是一起瘋狂的意外。
他走回現場中心，對鑒識課和法醫道：
“所有證據，仔細收集，化驗報告要詳實。
尤其是那些唾液和毛發樣本，重點檢測是否有狂犬病毒或其他可能引起動物行為異常的病原體。”
“是！”
“傷者的所有證詞，詳細記錄，但注意詢問方式，不要誘導，也不要過度刺激。”
“明白。”
“通知市政和衛生部門，聯合開展針對流浪犬只的集中清理行動，重點區域就是這一片及周邊。
向市民發布警示，但注意措辭，強調是預防狂犬病等常規公共衛生行動，不要渲染襲擊事件細節。”
一道道命令下達，現場調查有條不紊地推進，但基調已然確定：這是一起公共衛生安全事件，一次不幸的意外。
接下來的兩天，更多的證據被匯總到高橋警部的案頭。
獸醫專家對現場毛發的初步鏡檢，發現部分毛發附著的皮屑有嚴重炎癥和寄生蟲感染跡象。
從唾液痕跡中分離出了疑似狂犬病毒抗原（需進一步動物接種試驗確認，但口頭報告已暗示可能性極高）。
對附近更大范圍的走訪顯示，最近半個月，相鄰街區也有零星的家犬異常行為報告（無故攻擊、狂躁、流涎），只是未造成嚴重傷害，未被重視。
堀內教授在蘇醒后，面對警方的詢問，除了重復那夜的恐怖經歷，只不斷強調他們的研究對帝國至關重要，要求警方盡快結案，并含糊地暗示可能有敵對勢力試圖破壞，但拿不出任何具體指向。
當高橋警部追問敵對勢力具體指什么，以及他們的研究內容是否可能與此有關時，堀內教授立刻以軍事機密和身體不適為由拒絕回答，并很快有陸軍軍醫部門的人出面，以保護重傷員和涉及國防機密為由，限制了警方的進一步接觸。
中村和小林兩位輕傷員的后續證詞，除了增加更多恐怖的細節，并未提供新的有效線索。
他們似乎也被上級或軍方的人“提醒”過，言談間開始更多強調“意外”和“瘋狗”。
第三天上午，警視廳召開了一次內部簡報會。
會議室里坐著高橋警部、鴨川署長、幾位相關課室負責人，以及那位陸軍少佐和一位身著西服、面無表情的特高課代表。
法醫和獸醫專家出具了最終書面報告。
結論傾向一致：綜合現場痕跡、傷者描述、物證檢驗及周邊情況，本次事件系由一群感染狂犬病毒的流浪犬只，在疾病發作期，因未知誘因聚集，并對偶然出現在其活動區域的人類發起的無差別、瘋狂攻擊所致。
屬于理論上可能的動物疫情引發的人身傷害意外事件。
沒有證據顯示有人為訓練、驅使或針對特定目標進行謀殺的跡象。
陸軍少佐立刻表態，要求警方盡快以意外事件定性結案，以便軍方和衛生部門全力投入疫情控制和預防，避免事態擴大，影響京都駐軍安全和市民穩定。
特高課代表沉默地聽著，在高橋警部看過來時，幾不可察地點了點頭。
鴨川署長早已被連日的壓力弄得精疲力盡，巴不得早點甩掉這個燙手山芋。
高橋警部環視一周，心中那最后一絲疑慮，在各方無形的目光和姿態下，被緩緩壓入心底。
他拿起筆，在案件報告書的調查結論一欄，寫下：
“經綜合勘查、取證及專家研判，認定此事件為一起由罹患狂犬病之流浪犬只群體性發作，所導致之意外傷害致死案件。
無證據表明存在人為犯罪意圖。建議以意外事件結案，并移交衛生防疫部門后續處理。”
筆尖劃過紙張，發出沙沙的輕響。
落下最后一筆時，他仿佛又看到了那條漆黑小巷里飛濺的鮮血，和幸存者眼中無法磨滅的恐懼。
真的只是意外嗎？
他不知道。
或許，有些真相，永遠只能沉在黑暗的水底。
而浮在水面上的，只能是各方都能接受、也最安全的定論。
“那么，”高橋警部抬起頭，聲音平靜無波，“就按此結論，今日內形成完整卷宗，上報吧。”
“是！”
會議結束，眾人散去。
高橋警部獨自留在會議室，點燃了一支煙。
煙霧繚繞中，他的目光落在窗外陰沉的天空上。
京都的天空下，似乎總有一些陰影，在陽光照不到的角落，悄然滋生，又悄然消散。
而他們這些維護秩序的人，有時候，維護的或許只是表面上的平靜。
他覺得自己盡力了。
至于涉及機密，他管不了，也不想管。
他將煙按滅在煙灰缸里，拿起那份簽了字的報告，走出了會議室。
但是，真的會如他想的那樣嗎？