第二天上午，九點整。
京州市光明區信訪辦門口，人山人海。
和往常一樣，充滿了焦急、麻木和無助。
和往常又不一樣。
空氣里，多了一絲說不清道不明的詭異氣氛。
人群中，多了許多拿著手機，看似在刷視頻，鏡頭卻總是有意無意掃向門口的年輕人。
車窗降下了一條縫。
劉星宇坐在后座，手里拿著一個軍用望遠鏡。
他的臉上，沒有任何表情。
九點零五分。
一輛又一輛不起眼的轎車，陸續停在了信訪辦不遠處的路邊。
車門打開。
省委書記沙瑞金，第一個走了下來。
他穿著件普通夾克，臉色陰沉得像暴風雨來臨前。
緊接著，是高育良。
他那身考究的西服，在此刻顯得格格不入。
他的臉上，沒有了笑容。
然后，是李達康。
他像頭快要發怒的獅子，每一步都踩得很重。
其他省委常委也一個個像去赴刑場的囚犯，陸續到齊。
他們這輩子，都沒想過會以這種方式，“微服私訪”。
人群中，響起了一陣微弱的騷動。
“那個人……看著有點像電視上的沙書記？”
“旁邊那個，是不是京州的李達康？”
“他們來干什么？視察工作？”
“是個屁！你看他們哪個帶秘書了？”
沙瑞金聽著那些議論，臉上的肌肉抽動了一下。
他什么也沒說，徑直走到了隊伍的末尾。
排隊。
高育良、李達康等人，也只能默默地跟了上去。
這些在漢東跺跺腳就能讓官場震動的大人物，此刻像群犯了錯的小學生，被罰站在墻角。
時間，一分一秒地過去。
隊伍，龜速前進。
終于，輪到了隊伍最前面的高育良。
他深吸一口氣，整理了一下自已的領帶，試圖維持最后的體面。
他走到了那個臭名昭著的窗口前。
那個只到膝蓋高度的窗口。
他看著那個黑洞洞的窗口，沉默了足足十秒。
然后，他緩緩地，蹲了下去。
那條價值不菲的西褲，瞬間被繃得緊緊的，出現了難看的褶皺。
“同志，你好?！?/p>
高育良的聲音，有些干澀。
窗口里面，一個年輕的工作人員，正低頭看著一份報紙，頭也沒抬。
“什么事？”
聲音，充滿了不耐煩。
“我想咨詢一下，關于我省引進高層次人才的配偶就業安置政策，具體細則是什么？”
高育良耐著性子問。
“政策？”
里面的年輕人終于抬起了頭，瞥了他一眼。
“墻上貼著呢，自已看。”
“我看過了，墻上只有總綱，沒有實施細則?！?/p>
“那就沒有。”
年輕人說著，端起了桌上的保溫杯，吹了吹熱氣。
“不可能沒有，省委辦公廳去年下發過補充通知?！?/p>
高育良的聲調，不自覺地高了一點。
“你說有就有??？你是省委辦公廳的？”
年輕人嗤笑一聲。
“你要辦是吧？行，先去戶口所在地的街道開證明，再去區人社局蓋章，然后再到市人才交流中心備案，拿到備案回執單再來我這兒?！?/p>
高育良的腦子“嗡”的一聲。
他一個政法委書記，法學教授，被一個窗口辦事員，用一套聞所未聞的流程，給說懵了。
他強忍著怒火。
“同志，我只是咨詢，不是辦理?！?/p>
“咨詢就是這個流程！”
年輕人不耐煩地揮了揮手。
“下一個！”
高育良還想說什么。
后面排隊的李達康，已經用手肘頂了頂他的后背。
他只能狼狽地，扶著墻，慢慢站了起來。
雙腿，已經開始發麻。
他走到一旁，臉色發白，一言不發。
輪到李達康了。
他看了一眼高育良的窘迫，冷哼一聲。
他就不信這個邪！
他走到窗口前，二話不說，直接蹲了下去。
他體格壯，這一蹲，像是一座鐵塔，硬生生塞進了一個小坑里，姿勢格外憋屈。
“同志！我要咨詢京州高新區外資企業稅收減免的申請流程！”
李達康的聲音，洪亮，帶著一股不容置疑的命令口氣。
里面的小年輕，這次連眼皮都沒抬。
依舊是看報，喝茶。
一分鐘。
五分鐘。
十分鐘。
李達康的額頭，開始冒汗。
他的膝蓋，像是被無數根針扎著。
他一個叱咤風云的市委書記，現在就像一個等著被施舍的乞丐。
“同志！”
他忍不住又喊了一聲。
“喊什么喊！沒看見我正忙著嗎？”
小年輕終于放下了報紙，慢悠悠地開了口。
“什么事，說?！?/p>
“外資企業稅收減免！”
李達康咬著牙，重復了一遍。
“哦，這個啊。”
小年輕從一堆文件里，抽出了一張皺巴巴的表格，從窗口扔了出來。
“先填表?！?/p>
李達康撿起那張表，借著昏暗的光線，差點氣得罵娘。
上面密密麻麻，全是各種他聞所未聞的欄目。
“這……這個‘項目環境影響評估的社會穩定性系數’，是什么東西？！”
“不知道?！?/p>
“那這個‘企業員工平均幸福指數’，又怎么填？！”
“自已想辦法。”
小年輕說完，又端起了茶杯。
李達康感覺自已的血壓，正在急速飆升。
他強忍著，一個一個地往下看。
半個小時過去了。
他的腿，已經從酸麻，變成了劇痛，開始不受控制地顫抖。
他看著那個悠閑的背影，恨不得一拳砸穿那面墻。
“我……我填好了?！?/p>
李達康的聲音，已經有些嘶啞。
他把表格遞了進去。
小年輕接過去，掃了一眼，直接扔了出來。
“照片規格不對，要兩寸藍底，你這是紅底?！?/p>
“公章蓋錯了，要蓋公司的行政章，你這個是財務章?！?/p>
“還有，這份材料必須要有企業法人代表的親筆簽名，你這個是代簽。”
“回去重新弄，明天再來吧?！?/p>
明天再來？
他猛地抬起頭，眼睛里布滿了血絲。
他想站起來。
他想沖進去，揪住那個小王八蛋的領子！
但是，他的腿，已經完全不聽使喚了。
他用盡全力，身體晃了一下，卻沒能站起來。
他又試了一次。
“咚！”
一聲沉悶的巨響。
在所有人的注視下，京州市委書記李達康，一個踉蹌，雙膝重重地，跪在了那冰冷、骯臟的水泥地上。
他掙扎著，雙手撐著地，想要爬起來。
可那雙腿，就像是別人的，軟得像面條。
“一蹲不起！”
不知道誰喊了一句。
像兩記耳光，狠狠地抽在了李達康的臉上。
也抽在了沙瑞金，高育良，所有省委常委的臉上。
李達康的身體，劇烈地顫抖著。
他放棄了站起來。
他抬起那張因為屈辱和憤怒而扭曲的臉，像一頭被徹底激怒的困獸，對著不遠處，那個同樣臉色鐵青、呆若木雞的省委書記，發出了壓抑已久的，撕心裂肺的咆哮。
“這就是我們的人民公仆？！”
“這就是我們他媽的為人民服務？！”