差不多也是同一時(shí)間，京城證章廠的車間里，新年的味道混著焊錫的味道飄在空氣里，墻上“抓生產(chǎn)促效益“的標(biāo)語(yǔ)褪了色卻依舊醒目。
站在高臺(tái)上的廠長(zhǎng)周建林，如同給李主任報(bào)喜的邊大媽一樣的激動(dòng)，藏青工裝的袖口磨出了毛邊，卻絲毫不影響他挺直的腰板。
“同志們！1991年即將開(kāi)年，我們就迎來(lái)好消息！皮爾卡頓公司的寧經(jīng)理從日本給咱捎來(lái)訂單了！這個(gè)活兒要是拿下來(lái)，別說(shuō)咱們年前獎(jiǎng)金翻倍，大伙兒都能踏實(shí)過(guò)個(gè)好年！就連明年的日子也都穩(wěn)了。”
他宣布這個(gè)消息時(shí)，手里舉著張皺巴巴卻被攥得緊實(shí)的傳真紙，嗓門洪亮得震得屋頂?shù)幕覊m都往下掉。
于是車間里瞬間炸開(kāi)了鍋，金屬工具碰撞的叮當(dāng)聲都停了下來(lái)。
年輕技工小王摩挲了一把自己粗糙的手掌，指縫里還嵌著洗不凈的銅屑，他激動(dòng)地站了起來(lái)。
“真的？廠長(zhǎng)，咱們都能接外貿(mào)訂單了！那這日本的訂單是讓咱們做什么啊？是徽章啊，還是紀(jì)念幣啊？咱們大概能掙多少錢啊？”
廠長(zhǎng)周建林答道，“這批訂單有較少的一部分是徽章，大概八千個(gè)。但最主要的是做高端材質(zhì)的骨灰盒。寧經(jīng)理說(shuō)了只要樣品過(guò)關(guān)，首批先下兩萬(wàn)個(gè)訂單。如果客戶滿意，后續(xù)他還會(huì)和咱們長(zhǎng)期合作。利潤(rùn)呢，具體的現(xiàn)在沒(méi)法定，還得細(xì)算。不過(guò)寧經(jīng)理也做出基本保證了，說(shuō)會(huì)至少給咱們留出四五十萬(wàn)的利潤(rùn)空間來(lái)。絕不讓咱們吃虧。”
這一下更了不得，因?yàn)樽C章廠的職工還從來(lái)沒(méi)接過(guò)這么肥的活兒。
但于此同時(shí)，骨灰盒這種特殊的東西，也讓大家相當(dāng)別扭，心里有些矛盾。
剛才開(kāi)口的小王現(xiàn)在就是這樣的感受，他再一次主動(dòng)發(fā)聲。
“領(lǐng)導(dǎo)，這錢是不少。可這做骨灰盒是不是晦氣了點(diǎn)？這平時(shí)還好說(shuō)，您說(shuō)這大節(jié)下的，弄這個(gè)讓人多別扭啊？”
這話無(wú)疑代表了許多人的心聲，一時(shí)間不少人或點(diǎn)頭，或議論，表示贊成。
然而廠長(zhǎng)可不慣他們這臭毛病，周建林皺起眉，立馬呵斥起來(lái)。
“我說(shuō)你們知道好歹不？我當(dāng)然知道要過(guò)節(jié)，要不是過(guò)節(jié)，我還不至于為錢發(fā)愁呢。但現(xiàn)在不是頭幾年了，以前光像章，紀(jì)念章，領(lǐng)袖像，這些政治任務(wù)的訂單就夠咱們大家伙吃飽飯的了。現(xiàn)在講究市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，上面已經(jīng)不怎么管咱們了，亞運(yùn)會(huì)也已經(jīng)過(guò)去了，明年不會(huì)再有亞運(yùn)會(huì)的活兒了。你們說(shuō)，咱還有挑三揀四的資格嘛？我也不怕你們不愛(ài)聽(tīng)，這個(gè)訂單的利潤(rùn)還這么豐厚，別人求還求不來(lái)呢。是人家挑咱們。不干，傻不傻啊！現(xiàn)在擺在你們面前其實(shí)就兩條路，一個(gè)是顧肚子，二是要面子，沒(méi)有兩全這一說(shuō)。當(dāng)然，我也不會(huì)勉強(qiáng)你們。你們誰(shuí)要不愿意干呢，就找車間主任報(bào)個(gè)名，可以不干。但有句話我得說(shuō)前頭，不勞動(dòng)者不得食，只有干這個(gè)活的人才有獎(jiǎng)金。你們到時(shí)候可不興跟我鬧！”
這下可管用了，沒(méi)什么比錢更實(shí)在的了。
而人在挨餓的時(shí)候，什么面子都得放下。
于是剛才還有意見(jiàn)的人，這時(shí)候全都想通了，沒(méi)人再敢矯情。
只有老技工張師傅這時(shí)候湊上前來(lái)，提出了一個(gè)無(wú)法回避的技術(shù)性問(wèn)題。
“廠長(zhǎng)，我不是反對(duì)啊。現(xiàn)在只要有活兒干，誰(shuí)還挑啊？我也想多掙點(diǎn)獎(jiǎng)金，骨灰盒就骨灰盒吧，沒(méi)什么忌諱的。只是咱們廠可是證章廠，過(guò)去從沒(méi)做過(guò)這玩意，如今第一次做，還是來(lái)自日本的訂單，可別砸了鍋。這骨灰盒憑咱們的技術(shù)水平能玩兒的轉(zhuǎn)嘛？咱們連圖紙都沒(méi)有，低端的都不知道怎么上手呢？誰(shuí)知道那高端的骨灰盒什么樣啊，尺寸大小又是多少？”
還別說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題倒是個(gè)事兒，于是乎車間里又咋呼著亂起來(lái)了。
議論紛紛中，有不少人都對(duì)此很是憂心，感覺(jué)心里沒(méi)底。
不過(guò)好在對(duì)周廠長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題其實(shí)并不算什么難處，只是有些情況他還沒(méi)來(lái)得及介紹而已。
“都消停消停啊，張師傅問(wèn)的這個(gè)事兒啊，怪我，沒(méi)跟大家說(shuō)清楚。”
周廠長(zhǎng)再度振臂高呼，“其實(shí)這個(gè)骨灰盒啊，不是單獨(dú)給咱們廠的，而應(yīng)該說(shuō)是咱們和木雕廠、京城工藝品廠合作的項(xiàng)目。不少人應(yīng)該知道，給咱們下訂單的寧經(jīng)理是咱們的老客戶了，他當(dāng)然清楚咱們能做什么不能做什么的啊。所以這次，他不光給咱們活兒了，也給其他兩家廠子。木雕廠和京城工藝品廠都是做骨灰盒和骨灰罐主體的，咱們主要是負(fù)責(zé)外部裝飾。寧經(jīng)理的意思是讓咱們?cè)谄渌麖S子提供的骨灰盒上用寶石或者玉石、螺鈿做做鑲嵌什么的外部加工。好體現(xiàn)出骨灰盒的奢華感和莊重感來(lái)。”
果不其然，當(dāng)這番話是終于把事兒給說(shuō)明白了之后，大家明顯都松了口氣。
張師傅說(shuō)，“哦，原來(lái)不是讓咱們干所有的活兒啊，就弄個(gè)寶石鑲嵌啊。那還不好說(shuō)。廠長(zhǎng)，就等您一句話，您說(shuō)干咱就干。”
甚至還有人笑著說(shuō)，“我還以為咱們?yōu)檫@個(gè)訂單得去招木工呢。我本來(lái)說(shuō)把我二舅給請(qǐng)來(lái)的，現(xiàn)在看，沒(méi)戲了。”
這句話在人群中引起了一陣哄笑，大家的眼睛里也都有了一種信心。
然而，就在大家群情激奮，廠長(zhǎng)即將下令分配任務(wù)的當(dāng)口，卻仍然有人看不清形勢(shì)，非要唱反調(diào)。
剛進(jìn)廠不久的大學(xué)生劉敏似乎生怕自己沒(méi)機(jī)會(huì)表現(xiàn)似的，從角落里忽然冒了頭，開(kāi)了口。
“廠長(zhǎng)，先別急著定啊。我對(duì)此是持反對(duì)意見(jiàn)的。因?yàn)槲矣X(jué)得在骨灰盒上鑲嵌寶石，實(shí)在是太過(guò)鋪張浪費(fèi)了。我還記得今年上級(jí)三令五申，說(shuō)紅白喜事不能鋪張浪費(fèi)，咱們廠還組織工人學(xué)習(xí)了。現(xiàn)在這么干，這不是頂風(fēng)作案嘛。而且這種做法，不但過(guò)于奢侈靡費(fèi)，仔細(xì)想象，是不是還有點(diǎn)迷信的意思呢？連骨灰盒都弄這么好，這明顯是源于舊社會(huì)陪葬的陋習(xí)啊。往后是不是還得用金銀陪葬啊？”
聽(tīng)見(jiàn)如此不合時(shí)宜的言論，周建林的臉“唰”地沉了下來(lái)。
要知道，他扯著嗓門，說(shuō)了半天的話，嗓子是又干又渴，就是想趕緊統(tǒng)一思想，趕緊把工作任務(wù)派發(fā)下去。
沒(méi)想到好不容易大伙兒都認(rèn)可了，最后居然又冒出個(gè)“吃屎份子”來(lái)攪局。
此時(shí)此刻他已經(jīng)完全沒(méi)有了好脾氣，他指著劉敏，一點(diǎn)也不饒人的斥責(zé)上了。
“你說(shuō)你一個(gè)剛進(jìn)廠的小年輕，瞎操什么心！這是日本人的訂單，你管人家怎么用呢！真是咸吃蘿卜淡操心。還封建迷信？就顯你能，你咋不說(shuō)日本人是要用外貿(mào)訂單腐蝕拉攏我們呢。這事兒就這么定了。上級(jí)要怪罪，我頂著，有事兒我兜著！”
他走下高臺(tái)，走到劉敏面前停住腳，似乎還不解氣，居然劈頭蓋臉近距離開(kāi)罵。
“你說(shuō)你，才吃幾天飽飯？忘了去年廠里工資只發(fā)七成，全廠都勒緊褲腰帶緊巴巴的時(shí)候了？咱們掙點(diǎn)錢多不容易，開(kāi)年好不容易有這么個(gè)大訂單，大家都挺高興。就你這個(gè)那個(gè)的。你讀書(shū)就是為了給人扣大帽子用的？我告訴你，你小子要這樣，吃不上年夜飯你活該！”
劉敏的臉漲得通紅，低下頭不敢作聲。
而見(jiàn)他如此，終于服氣了，周建林拍了拍手，才終于重新站上高臺(tái)。
“都聽(tīng)好了！這件事咱們得當(dāng)重點(diǎn)項(xiàng)目辦。五天內(nèi)必須拿出三個(gè)不同款式的樣品，誰(shuí)要是掉鏈子，節(jié)前的獎(jiǎng)金就別惦記了！不是我周建林對(duì)不起大家伙，只能說(shuō)明你們廢物點(diǎn)心，沒(méi)用。”
工人們齊聲應(yīng)和，車間里立刻響起了斗志昂揚(yáng)的討論聲，每個(gè)人臉上都寫(xiě)滿了干勁。
正如周廠長(zhǎng)所說(shuō)的那樣——?jiǎng)e人都把年豬趕到自己家門口了，自然沒(méi)人愿意錯(cuò)過(guò)這能讓家里過(guò)個(gè)好年的機(jī)會(huì)。
…………
傍晚的京城木雕廠，木雕車間門口堆著剛買的年貨。
看著是微薄了點(diǎn)，只有幾筐不大點(diǎn)的橘子和已經(jīng)分好了的，每人一份的江米條。
但這依然掩蓋不住廠長(zhǎng)趙衛(wèi)東奔涌而出的熱情，以及對(duì)未來(lái)的美好展望。
他站在車間中央，看著眼前黑壓壓的上百號(hào)工人，清了清嗓子，以無(wú)比激動(dòng)的聲音向大家宣布。
“元旦的福利先等會(huì)兒再分。我臨時(shí)通知大家一個(gè)好消息！皮爾卡頓公司的寧經(jīng)理從日本給咱們廠找了活兒，做牌位、骨灰盒和佛龕，首批訂單總價(jià)大概有一百二十萬(wàn)元左右。”
話音剛落，掌聲四起，所有的工人都高興的拍上了巴掌。
沒(méi)別的，這年頭他們這樣的廠子，最缺的就是有利潤(rùn)的訂單了。
誰(shuí)都清楚，接下這么一大筆活兒，別說(shuō)春節(jié)前的獎(jiǎng)金妥了，而且春節(jié)的福利肯定就不會(huì)像今天這么寒酸了
這還不算，趙衛(wèi)東下一條消息產(chǎn)生的效果那才叫轟動(dòng)。
“還有件事啊，寧經(jīng)理還想從咱們廠子，挑一批技術(shù)好的人，借調(diào)到東京去做棺木和大型佛像。具體要求年齡五十歲以下，身體健康，能吃苦，相關(guān)技術(shù)過(guò)硬，大概要在日本待三年，期間包食宿，月薪三千人民幣，干得好還有額外獎(jiǎng)金。每年有兩周探親假可以回來(lái)。五級(jí)木工以上的人誰(shuí)想去，回頭找我報(bào)名啊。不過(guò)丑話說(shuō)在前頭，今年春節(jié)指定沒(méi)法在家過(guò)了，得在日本湊合過(guò)了。”
他話音剛落，人群就沸騰了。
“我去！我手藝好，身體也壯實(shí)！”
老木匠王師傅舉起手，嗓門洪亮得震耳朵，“廠長(zhǎng)，我才五十五，不算老啊。我兒子明年要結(jié)婚，正愁沒(méi)錢買家電呢，去日本掙得多，這好事您不能把我拉下啊。”
另一個(gè)年輕不少的鄭師傅也擠上前，搓著手，“我也要去！我條件正好！我不怕在日本過(guò)年。對(duì)我來(lái)說(shuō)，在哪兒過(guò)年都一樣，能掙著大錢回來(lái)比什么都強(qiáng)！前兒孩子鬧著要買個(gè)電子游戲機(jī)，我都沒(méi)錢給孩子買！廠長(zhǎng)，咱都是當(dāng)?shù)娜耍徒o我個(gè)機(jī)會(huì)，讓我出去給家里掙點(diǎn)錢吧。”
工人們爭(zhēng)相報(bào)名，有的當(dāng)場(chǎng)拍著胸脯保證，還有人悄悄拉著趙衛(wèi)東的袖子，死纏爛打的懇求。
沒(méi)別的，其實(shí)就是大家伙窮怕了。
當(dāng)天晚上，趙衛(wèi)東和副廠長(zhǎng)張濤在辦公室里加班，桌上的搪瓷缸里泡著濃茶，茶梗都沉底了，倆人還在一起消化出國(guó)人選方面的副作用呢。
宣布這條消息的趙衛(wèi)東此時(shí)已經(jīng)感到了相當(dāng)?shù)暮蠡凇?/p>
“這可怎么辦啊？我還以為沒(méi)人愿意去呢。沒(méi)想到想去的人這么多，不符合條件的也都鬧著要去。這名單怎么定啊，我這頭都大了。”
他揉著太陽(yáng)穴，滿臉愁容，“而且長(zhǎng)此以往，咱廠的骨干都被挖走了，以后廠子還怎么開(kāi)？”
張濤喝了口茶，嘆了口氣，“廠長(zhǎng)，我理解你的難處。可問(wèn)題是，咱也得理解大家的難處不是？現(xiàn)在大家的日子都不好過(guò)，連掙外快的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。什么太師椅，八仙桌，那都是過(guò)時(shí)的玩意了。人家都要組合柜，哪怕是破三合板的東西呢。所以您想想，好不容易有這么個(gè)機(jī)會(huì)出國(guó)，而且一月工資就相當(dāng)于國(guó)內(nèi)兩年的收入，傻子才不去。誰(shuí)能不動(dòng)心？說(shuō)實(shí)話，我要不是副廠長(zhǎng)，我要會(huì)點(diǎn)手藝，就連我都想去。這廠長(zhǎng)不干了我都樂(lè)意，寧經(jīng)理給的實(shí)在太多了。”
他頓了頓，又笑了，“不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，咱們也得慶幸。外頭小作坊四處林立，咱們這樣的國(guó)營(yíng)廠多是朝不保夕，幸好咱們還有這么一位大客戶。否則要是沒(méi)有寧經(jīng)理長(zhǎng)期以來(lái)的關(guān)照，咱廠說(shuō)不定早黃了。這真是又高興又犯愁，痛并快樂(lè)著。”
趙衛(wèi)東點(diǎn)點(diǎn)頭，望著窗外漆黑的夜空，遠(yuǎn)處居民樓的窗戶里透出暖黃的光，隱約能聽(tīng)見(jiàn)幾聲鞭炮的聲響。
他不難想象，廠子里的工人們此時(shí)應(yīng)該都在家里，為即將到來(lái)的出國(guó)機(jī)會(huì)和老婆孩子一起盤(pán)算著吧？
也是，這個(gè)時(shí)候，無(wú)論什么都遠(yuǎn)比不上1991年開(kāi)年的溫飽與希望重要，這才是最實(shí)在的年味兒。