時書儀幾乎是跑到父母的病房門前。

指尖觸上門把手的金屬冰涼，卻像被燙到一般蜷縮了一下。

她僵在那里。

下一刻，溫熱的體溫自身后籠罩而來。

顧淮野寬大的手掌覆上她微顫的手背，將她整只手包攏。

他俯身，低沉的嗓音帶著安定的力量：

“別怕，進去吧，他們在等你。”

他帶著她，一同壓下門把。

門軸轉動發出輕響。

病床上的時父聞聲抬頭，眼神從慣常的憂心忡忡變為怔愣，最后定格為難以置信的震動。

手中的書滑落都未察覺。

窗邊的時母依舊靜靜望著外面，對聲響無動于衷。

但寂靜只持續了一瞬。

“爸。”

一聲輕喚，帶著思念和哽咽。

時父的嘴唇劇烈顫抖起來，混濁的眼中瞬間蓄滿了淚光。

時母的背脊僵住。

她緩緩地、極慢地轉過頭。

目光觸及門口身影的剎那，她瞳孔顫動。

淚水毫無征兆地蓄滿眼眶，模糊了那個她朝思暮想的身影。

“媽……”

時書儀的聲音帶著哭腔。

她朝著病床的方向小跑過去。

幾乎是跌入時母懷抱的。

時母的手臂起初有些僵硬，帶著不敢置信的輕顫，隨后猛地收緊，用力得像要將女兒嵌入骨血。

她的臉頰貼著女兒的發頂，呼吸急促，整個人都沉浸在一種失而復得的巨大恍惚里。

“……書儀？”

她的聲音很輕，帶著小心翼翼的求證。

冰涼的指尖遲疑地、顫抖地撫上時書儀的臉頰，飽含著眷戀和一絲惶恐的確認。

時書儀的心像是被狠狠揪了一下。

她立刻抬手，用自已的雙手握住母親那只微微顫抖的手，將它牢牢貼在自已溫熱的臉上，一字一句，清晰而哽咽地回應：

“是我，媽。真的是我。”

時母在掌心真切感受到女兒臉頰的溫度后，最后一絲恍惚終于碎裂。

她猛地將時書儀更深地擁入懷中，瘦弱的手臂爆發出驚人的力量。

滾燙的淚水浸濕了時書儀肩頭的衣料，她泣不成聲。

破碎的音節里是悔恨與心疼交織的洪流：

“回來就好…回來就好…是爸媽錯了，都是我們的錯……”

她松開些許，雙手捧住女兒的臉，淚眼朦朧地仔細端詳。

壓抑了幾年的話語，混合著哽咽，傾瀉而出：

“當初……當初你說要放棄物理，去娛樂圈闖蕩，然后又和小顧在一起……我們說了那么多重話，逼你為自已的選擇‘負責’，讓你‘別后悔’……那都是氣話啊，傻孩子！你怎么就當真了，怎么就一個人扛下了所有……”

提及顧淮野，時母的指尖因憤怒和后怕而微微顫抖：

“那個混賬……他那樣傷你，甚至讓你……”

小產這個詞太過沉重，她幾乎說不出口，只是將女兒摟得更緊：

“你怎么能都瞞著我們？你怎么能一個人躺在醫院里……只要一想到那時候你身邊誰都沒有，媽媽的心就像被刀割一樣……”

她撫摸著女兒的頭發，泣不成聲：

“是媽媽不好，是爸爸不好……是我們太固執，讓你覺得只要你選了別的路，我們就不會再是你的靠山……才讓你在外面受了天大的委屈，都不敢回家說一個字，只知道報喜不報憂……”

時母的額頭輕輕抵著女兒的，聲音充滿無盡的自責：

“我只要一想起你經歷的那些事，就整夜整夜地睡不著……是我們把你推遠了，讓你在最難的時候，連個能哭的地方都沒有……”

她看著女兒同樣淚流滿面的臉，一字一句，如同誓言：

“以后不會了，書儀。爸媽在這里，家也在這里。你永遠……永遠都不用再一個人扛了。”

時父沉默地在一旁，妻子字字泣血的訴說，像一根根細針，扎在他早已沉痛不堪的心上。

他怎能感覺不到？

自從得知女兒那些年的遭遇，妻子眼中深藏的哀怨與無聲的責備，如同冰冷的墻，隔在他們之間。

一切的根源，似乎都指向了他。

記憶猛地拽回曾經和女兒的劍拔弩張。

女兒要放棄他傾注半生心血的物理領域，投身那個在他看來浮華又不安的娛樂圈。

盛怒之下，他口不擇言：“你不學物理，就別再叫我爸！”

從此是漫長的冷戰，誰也不肯先退一步。

是妻子，在跨年夜，將女兒勸了回來。餐桌上，三個人避開所有敏感詞，維持著脆弱的平靜。

再之后，便是女兒和顧淮野在一起。

顧淮野背景復雜，還有個風流浪子的名聲。

而他的女兒，除了美貌，在娛樂圈有什么？

當時他腦中轟然作響，被一種混合著失望、恐懼和巨大偏見的怒火攫住——

他認定女兒是走了捷徑，用自已做了交易。

“時書儀，你要進那個大染缸，要找靠山，要榮華富貴，我和你媽給不起！我們管不了你了，那你就自已選的自已擔著！以后撞得頭破血流，也別回來找我們！”

又是妻子，在父母倆中間粉飾太平。

所以此刻，聽著妻子痛徹心扉的哭訴，他全都明白。

妻子怨他，怨他那把名為“為你好”的刀，斬斷了女兒最后退路的信任。

是他的狠話，將女兒推向了孤立無援的境地。

所以在知道女兒可能已經……

沉重的愧疚壓在他身上。

作為一家之主，卻親手打碎了幸福。

時書儀一直安靜地聽著。

直到母親哽咽的話語漸歇，她才輕輕撫上母親瘦削顫抖的背脊：

“媽，別說了……是我不好，是我不懂事，讓你們擔了這么多心，受了這么多怕。”

她稍稍退開一點，用指腹拭去母親臉上的淚，自已的眼眶也紅得厲害，卻努力彎起一個安撫的弧度。

“以后不會了，真的。”

她重復著，目光卻移向一旁沉默不語的父親，將他也納入這句承諾里：

“我一輩子都陪在你們身邊……你們的心，我怎么會不懂？我只是……只是太倔了，總想著不能讓你們再為我操心。”

這句“懂”，輕飄飄落下，卻重重砸在時父時母心上。

時母聞言，更是悲從中來，再次將女兒緊緊摟住。

時父坐在床沿，背脊微微佝僂。

那雙慣常嚴肅銳利的眼睛此刻低垂著，努力想眨去不斷涌上的濕意。

緊抿的唇線卻泄露了內心深處巨大的震動與酸楚。

病房門口，顧淮野倚靠在墻邊。

這樣的場景于他而言，遙遠而陌生。

他的世界里，從未有過這種洶涌直白、不帶任何算計的關切與疼惜。

沒有期待，自然也就沒有所謂的委屈——他曾這樣告訴自已。

可此刻，看著時書儀被那樣濃烈而疼痛的母愛緊緊包圍，聽著時母字字泣血的后怕與心疼，一股陌生的、尖銳的酸澀猛地沖撞著他的心臟。

當初知道她小產后，他心里很痛，但是更多的痛卻來自害怕失去她。

此刻看見時母對她的心疼，突然覺得自已還真是混賬。

說著愛她，但是連怎么愛都不知道。

顧淮野別過臉，下頜線繃緊，卻還是沒能阻止眼底驟然升騰起的一片滾燙的、陌生的紅。

阿米娜在幾個小時前聽說顧先生來了醫院，原本是滿心歡喜的。

心里漾開一絲自已也說不清的期待。

那期待很模糊，或許只是因為他上次來探望時，曾對她點頭致意，夸過一句“辛苦”。

她去找他，卻在隔壁病房門口猝然剎住了腳步。

透過虛掩的門縫，她看見總是氣勢迫人、仿佛與世俗溫情絕緣的顧先生，竟靜靜地守在病床前。

而他守著的，是一個陌生的、面容蒼白卻精致漂亮的女孩。

心里突然涌上一種空蕩蕩的失落感。

她站在門外，視線膠著在那女孩身上——

她是誰？

但她知道，她沒資格問。

直到現在看見女孩和阿姨相擁，淚水交織，雖然說著她聽不太懂的中文，阿米娜也能猜到——

這是叔叔阿姨的女兒。

看著眼前母女團聚的悲喜畫面，再想到自已早已天人永隔的父母，一股強烈而孤寂的酸楚猛地涌上鼻尖。

她悄悄轉過身，將空間徹底留給他們。

也藏起了自已不合時宜的、無處安放的感傷。

時母的哭聲漸漸低了下去，靠在女兒肩頭，仿佛耗盡了所有力氣。

時書儀溫柔地拍撫著她的背，目光卻越過母親的發頂，望向了一直沉默坐在床沿的父親。

只是一個對視，那些橫亙在父女之間的隔閡和對抗，仿佛都消失了。

時書儀松開母親，起身，走到父親床邊坐下。

她沒有說話，只是張開手臂，給了父親一個擁抱。

“爸。”

時父的身體明顯僵硬了。

隨即，手緊握成拳，回抱住了女兒。

這個擁抱遲到了太久，厚重得讓他聲音都變了調，帶著壓抑不住的哽咽：

“沒事了……回來就好，回來就好。以后……以后我們一家人，好好的。天大的事，都有爸和你媽在，不準再一個人扛了……爸爸以前……以前說的都是混賬話，不作數了，都不作數了……”

一旁的時母看著倔強了一輩子的父女倆終于卸下心防，緊緊相擁，心中的芥蒂也悄然落地。

她抹去臉上的淚痕，嘴角終于漾開了一絲疲憊卻無比欣慰的、真實的笑容。

“爸，我也有錯。”

時書儀將臉埋在父親肩頭，聲音悶悶的：

“是女兒不孝，太任性，讓你們擔心。”

時書儀穿梭各個任務世界，早已習慣將情感隔離。

對原主的父母，除了必要的任務接觸和維持人設，她很少主動投入真情實感。

她像一個旁觀者，體驗著別人的悲歡離合，卻很少讓那些情緒真正穿透自已的心。

就像此刻，她清楚地知道，胸腔里涌動的酸楚、眼眶的濕潤、擁抱時指尖的微顫，更多的是她徹底將自已代入“時書儀”這個角色后，所產生的共情。

如果原主能聽到父親的這些話，感受到這個擁抱，應該……會很幸福吧。