劇組的節奏快得嚇人。
陳默那場戲帶來的刺骨寒意尚未散盡，
第二天，整個片場的氣氛就經歷了一場一百八十度的顛覆。
劇組進入了“糖衣炮彈”的集中拍攝階段。
侯孝賢要將沈清源與顧婉白前期所有甜蜜的戲份，全部壓縮在今天拍完。
場景復刻了老滬市的百樂門舞廳，奢華，靡麗，紙醉金迷。
巨大的水晶吊燈灑下蜜糖般的暖光，身穿考究西裝與斑斕旗袍的群演們，
端著酒杯，穿梭在猩紅地毯鋪就的舞池邊緣。
空氣中，香水、雪茄與美酒的氣味被攪成一團，醺人欲醉。
江辭換上了一身剪裁合體的白色燕尾服，黑色的領結打得一絲不茍。
發蠟將他的黑發梳理得整整齊齊，顯露出光潔飽滿的額頭。
那張慣常沒什么血色的臉，在這樣的裝扮下，竟褪去了平日的疏離，
散發出一種不諳世事，甚至有些天真的貴公子氣息。
他站在舞池的角落，安靜地調整著袖扣。
不遠處，何小萍也完成了造型。
一身湖藍色的絲絨旗袍，緊緊包裹著她窈窕有致的身段。
利落的短發被精心打理過，露出一段修長白皙的脖頸。
她站在喧囂的人群中，看著周圍那些扮演達官顯貴的群演們推杯換盞，
臉上掛著符合時代背景的淺笑。
但那笑意，并未抵達她的眼底。
她所飾演的顧婉白，即便沉浸在愛情的蜜糖里，也從未忘記窗外那片風雨飄搖的國土。
監視器后，侯孝賢確認了所有機位。
“Action！”
一聲令下，舞廳的音樂變得悠揚。
江辭動了。
他穿過嬉笑的人群，每一步都落在節拍上，徑直走到何小萍面前。
對著她，行了一個無可挑剔的紳士禮，眼中的光溫柔得能溺死人。
何小萍扮演的顧婉白，臉上瞬間漫上屬于少女的羞澀，
但很快，那份羞澀就被一層故作的堅強與矜持所掩蓋。
“沈大少爺，這里太吵了，我想我該回去了。”
江辭完全無視了她話語里的疏離。
他微微傾身，湊到她的耳邊，用一種只有她能聽到的氣音，低聲吐出。
“小姐，如果我的愛讓你煩憂，我將不再言語；如果我的沉默讓你不悅，我將不再沉默。”
何小萍的身體僵住了。
劇本上，這里只有一句模糊的“沈清源對顧婉白說了幾句情話”。
而江辭即興發揮的這句，堵死了她所有矜持的退路。
不等她做出反應，江辭已經直起身，對著她伸出了手。
一個標準的邀舞姿勢。
在全場的注視下，她別無選擇，只能將微涼的指尖，搭在他的掌心。
下一秒，兩人滑入舞池。
探戈的音樂驟然響起，強勁而富有侵略性。
江辭的舞步優雅，他的手臂有力，引導著何小萍的每一個旋轉和停頓。
在鏡頭的捕捉下，他看向她的眼神，是全然的深情與迷戀。
江辭將她擁入懷中，隨著一個強勁的頓點，他帶著她完成了一個迅猛而漂亮的旋轉。
就在何小萍背對他，面向鏡頭的瞬間。
江辭的臉，在鏡頭捕捉不到的死角，所有溫情瞬間褪去。
他臉部的肌肉線條繃緊，那種屬于貴公子的慵懶與天真蕩然無存。
他臉上是極度警惕的、非人的冷靜。
他的頭顱微微轉動，視線快速掃過舞池邊緣幾個正在喝酒交談，形跡可疑的“賓客”。
那不是一個沉浸在愛河里的富家少爺該有的反應。
是屬于頂級特工在勘察環境、評估威脅的本能。
下一個節拍，他又將她旋了回來。
當何小萍再次對上他的臉時，那份深情款款又重新浮現，完美無瑕，
剛才那瞬間的冰冷，只是她被旋舞攪亂的錯覺。
可何小萍的心，徹底亂了。
江辭的動作太完美了。
抱著她的這具身體，干燥，有力，每一個動作都帶著強大的、令人不安的控制感。
這種絕對的完美，讓她不寒而栗。
音樂在最高潮處戛然而止。
舞步停下。
周圍的群演們立刻爆發出熱烈的掌聲與喝彩。
江辭沒有松開何小萍的手。
他牽著她，走到了舞池中央。
然后，在眾人包括何小萍都始料未及的狀況下，他松開手，單膝跪地。
他從燕尾服的內袋里，取出了一個黑色的天鵝絨首飾盒。
盒子“啪”地一聲打開。
一枚在水晶燈下閃爍著璀璨光芒的鉆戒，刺痛了眾人眼睛。
周圍的歡呼聲達到了頂峰。
“嫁給他！”
“顧小姐，嫁給他！”
何小萍扮演的顧婉白，被這突如其來的幸福徹底擊潰了。
她捂住嘴，眼淚毫無征兆地滾落。
這是劇本里的最高潮。
這是他們愛情最頂點的時刻。
江辭的腦海里，淡藍色的系統面板自動浮現。
那熟悉的暖流般能量感，開始在四肢蔓延。
但心碎值的來源，卻不是眼前這個喜極而泣的女人。
【來自攝影師王娜，心碎值+10】
【來自燈光師李娜，心碎值+10】
【來自場務小劉，心碎值+20】
……
一條條細密的提示，連綿不絕。
在場的所有劇組人員，都知道這場盛大求婚背后，是怎樣血淋淋的結局。
他們知道，眼前這對璧人有多么幸福，未來的那把刀，就會有多么鋒利。
這種可預見的悲劇反差，讓這場戲的每一個見證者，都提前品嘗到了穿心刺骨的滋味。
“咔！”
監視器后，侯孝賢的聲音終于響起。
他對著對講機說了一個字。
“過。”
山呼海嘯般的歡呼聲立刻停止，群演們迅速散去，準備下一場。
何小萍瞬間收住情緒。
她抬起頭，看向江辭。
她試圖從他臉上，找到哪怕絲毫，屬于剛才那個深情款款的沈清源的殘留。
但她失敗了。
江辭在她面前站起身，動作利落地撣了撣膝蓋上并不存在的灰塵。
他臉上的深情已經消失得無影無蹤。
又變回了那個疏離、平靜的演員江辭。
江辭走到侯孝賢身后，盯著監視器里的回放。
畫面上，是他深情款款地為顧婉白戴上戒指，而顧婉白感動落淚的特寫。
那畫面美好。
江辭安靜地看完了整段回放。
他淡淡地開口，聲音里不帶任何情緒。
“這種幸福太刺眼了。”
“到時候撕碎起來，效果應該不錯。”