蘭夕夕少女時代的日記本。
每一頁心事旁，都有薄夜今遲來的回應。
蘭夕夕：「14歲，我對他一見鐘情了。」
「我像泥潭里的藕，裹著滿身淤泥，仰頭看見了天上的白玉。」
下面，是薄夜今清晰遒勁的筆跡：
薄夜今：「2011年，夏。
設計三年，無人可破的棋局，被解。
解局者是小丫頭。
信步去西院，看見海棠花樹下的你。
洗得發白的棉布裙，純凈素雅，眼眸清澈勝過滬江春水。
那一刻，滿身銅臭，浸淫算計的商人，低頭看見了一朵……不該染塵的雪花?！?/p>
蘭夕夕的心猛地一顫。
那年……她第一次去薄公館幫忙，看見一局僵持許久的殘棋，只是好奇，隨手將那枚棋子推了過去，后來早已忘記那件小事。
卻從未想過，那是薄夜今親手設下的三年死局！
更未想過，在她“遇見”他之前，他早已先一步，被她的棋路所觸動。
繼續往下翻。
蘭夕夕：「15歲，想見他，攢錢買最便宜的綠皮火車票，坐36小時硬座去滬市?！?/p>
「送土特產是借口，想見他是真的～」
薄夜今字跡依舊清晰：
「薄家何曾需要那土特產？」
「是我命人傳話，讓你‘務必’送來?！?/p>
「不然，你以為次次能‘恰好’在花園、書房、走廊‘偶遇’我？」
「吃土特產是借口，想親眼確定，解我棋局的小丫頭，是否安然成長……是真?！?/p>
原來……
是薄夜今開口，她才能去薄公館送家鄉特產……
原來，她視若珍寶的“遠遠看一眼”，是他百忙之中的特意等待。
她想見他，從不是單向奔赴。
他怎么就……那么悶騷，高冷，不告訴她呢？
蘭夕夕繼續往下翻。
「19歲，他出車禍，好心痛！可，能在醫院照顧他，我居然自私的覺得…這場車禍或許也不是那么糟糕……」
薄夜今字跡莫名透著溫柔：
「這場車禍，于我而言，是因禍得福。」
「是因你有幸?！?/p>
「謝謝你，溫暖我疼痛的時光?！?/p>
「另外……一月便可恢復，我多躺兩月，只為等你陪伴。所以，摸我才會感覺。」
“……”蘭夕夕壓根不知道。
她以為薄夜今受傷眼重，才躺那么久的……
在她少女心動，惦記他時，他也有在傾心她……
日記下一頁，是結婚喜事。
「他終于要娶我了！我能做他妻子了！好激動好激動！」
薄夜今這次的回復，鄭重而沉穩：
「等你成年，娶你成妻，小丫頭，我的激動……在你所見之上，何止十倍?！?/p>
「那晚，擁你至天明十點，吻不夠，還記得嗎？」
“……”蘭夕夕當然記得，臉頰微微滾燙。
當時的新婚夜，她出于緊張和害怕，在薄夜今將近幾小時的耐心引導下，才和他那個……
后來她累的渾渾噩噩睡過去好幾次，醒來時發現他還在……
那時的他，那樣霸道，繾綣、不知饜足，原來并不只是男性的欲，而是情感上的表達。
可她，從未讀懂。
日記下一頁，便是她的失落。
「新婚后，他總是很忙，好像單相思～」
薄夜今字跡之前，頓了個很沉重的黑點。
像是深思許久，才回復：
「抱歉。」
「我以為……有些情緒無需言語，你便能懂?！?/p>
「也不喜將情緒，反復重申于口。」
「所以，新婚夜我說過，可能不太會處理愛情這種情緒，但娶你，是認真的。余生請多指教?！?/p>
蘭夕夕想起來了。
當時進房間時，薄夜今的確說過。
他當時的眼神很認真，鄭重，莊嚴。
在她看來，那是……冷冰冰的一種公事公辦，根本不是情話。
沒想到……他是在真實表達自已的情緒。
她到底，還有多少誤會的？錯過的？沒讀懂的？
已經沒有機會去探尋了。
筆記來到最后一頁。
蘭夕夕：「蘭夕夕，加油！努力！不要氣餒，總有一天會得到他的心?。 ?/p>
「我蘭夕夕發誓，這輩子再苦再累，都要努力！永不放棄！」
在這充滿斗志的字句下方，是薄夜今前所未有的……低沉感慨，與溫柔。
「小丫頭，你食言了……」
「你看我的眼神，不再有星光?！?/p>
「你在我懷里時，不再有依戀?！?/p>
「甚至……靠近我身邊，只有逃避。」
「你放棄了愛我。」
「不過……」
「小丫頭，我不怪你?！?/p>
「是我弄丟了你。」
「我的原因。我來獨自承受痛果?！?/p>
「往后余生，換來來努力。
「再苦再累，都不會放棄。」
「小丫頭，希望再次得到你的心?！?/p>
“……”
日記本到此終止。
可，那一張張、一頁頁、一句句話語，縈繞在蘭夕夕心頭，蕩起的情緒經久未散。
她的視線不知不覺模糊，酸了。
不知道該說什么。
不知道該用什么樣的詞匯來表達此時的情緒。
更不知道該用什么樣的狀態，來面對這遲來的，深埋在字里行間的深情。
只是，蘭夕夕清清楚楚的知道——
薄夜今的離世，是最大的遺憾。
他們過去那段充滿錯過，誤會與傷痛的過去，更是遺憾中的遺憾。
天空，不知何時飄起細雪。
紛紛揚揚，潔白純凈，無聲地落在薄夜今冰冷的墓碑上，也落在蘭夕夕烏黑的發間、單薄的肩頭。
很快，她便滿頭“白霜”，與這墓園融為一體。
遠處暗角，一抹始終靜立的黑色身影微微一動，手中握著的黑傘抬起半分，邁步往前，
朝她走去。
漆黑寬大黑傘，罩在上方，擋去風雪。
蘭夕夕抬眸，就看見——