當清脆的錘擊聲響起，劉海中開啟了熔爐作業。
他將鋼料送入爐膛，雙目緊緊凝視著那跳躍的火焰，密切觀察著鋼料由黑色轉變為紅色，進而呈現出恰到好處的橘黃色。
起錘，落錘！他的動作不再有分毫猶豫，每一錘都精準地落在預先設想的位置。
火星四濺，宛如金色的花雨，在灼熱的空氣中綻放。
他的身體隨著錘擊的節奏微微起伏，汗水順著額角滑落，滴落在滾燙的地面上，瞬間蒸發成一縷白煙。
他仿佛與手中的鍛錘合為一體，整個人進入了一種物我兩忘的境界。
車間門口，羅工的目光早已被劉海中吸引。
他看著那流暢且充滿韻律感的動作，看著那塊異形鋼料在錘擊下精準地改變形狀，眼中毫不掩飾地流露出欣賞之情。
“好！基本功扎實，對火候的把握更是爐火純青！這才是真正的老師傅！”
考核時間到。劉海中將最后成型的工件用火鉗夾出，放入冷卻水中。
只聽“嗤啦”一聲，一團濃烈的水汽升騰而起，待水汽散盡，一個棱角分明、表面平整的異形件靜靜地置于那里。
羅工親自上前，戴上手套拿起工件，反復查看。
他拿出游標卡尺和角度尺，一項項地進行測量。
周圍的人都屏住了呼吸。
“尺寸精準，角度分毫不差，表面沒有一道多余的錘痕！完美！”
羅工放下量具，對著一旁的記錄員點了點頭。
片刻之后，那個清亮的女聲再次通過廣播響徹廠區：“通知，鍛工考核結果公布：劉海中同志，考核合格，晉升為七級鍛工！”
車間外，易中海正背著手，享受著工友們的夸贊。
聽到廣播里傳出的消息，他嘴角微微一撇，臉上露出一絲不屑。
“聽見沒，一大爺，劉海中通過考核了！”傻柱湊了過來，語氣里帶著些許酸味。
“通過了就通過了，不過是個七級工而已。”易中海淡然地擺了擺手。
“看來這次的題目不難，讓他撿了個便宜。”
“那是！哪能跟您比啊！”旁邊的工友立刻附和。
“您可是要考八級的！全廠獨一份！這才是今天真正的重頭戲！”
“就是！劉海中那是沾了他兒子的光，題目肯定放水了！您這可是憑真本事！”
一聲聲恭維，讓易中海的虛榮心，得到了極大的滿足。
他挺直了腰桿，仿佛已經看到了自己通過考核后，全廠上下對自己敬仰膜拜的場景。
劉海中？不過是給自己這場大戲暖場的配角罷了。
就在他飄飄然之際，廣播聲第三次響起，聲音比之前任何一次都更加洪亮有力。
“請參加八級鉗工考核的易中海同志注意，請立刻到一號鉗工車間報到，考核即將開始！”
來了！
易中海精神一振，整理了一下嶄新的工裝衣領，在一眾羨慕和崇拜的目光中，邁著穩重的步伐，朝著一號鉗工車間的方向走去。
他的背影，透著一股志在必得的傲慢。
一號鉗工車間，安靜得能聽見一根針掉落的聲音。
為了這次全廠矚目的八級工考核，車間被徹底清空，地面拖得锃亮，能映出人影。
十幾張工作臺一塵不染，宛如等待檢閱的士兵。
八級工考核，不僅是技術的巔峰對決，更是對一個工人綜合素養的終極考驗，工齡、貢獻、單位推薦信，缺一不可。
整個軋鋼廠，有資格站在這里的，僅有易中海一人。
他邁著穩重的步伐走進來，目光掃過考場四周，那些平日里只能仰望的大人物。
冶金部的周處長，工業部的羅工，還有廠里的各級領導。
他的腰桿挺得筆直，下巴微微揚起，享受著這獨一無二的榮光。
車間外，透過明亮的玻璃窗，劉海中抱著胳膊，遠遠地站著。
那張飽經風霜的臉上，沒有半點羨慕之情，反而帶著一絲不易察覺的冷笑。
他太了解自己的兒子了，劉宇這小子，越是面對院里的熟人，下手就越是毫不留情，避嫌都來不及，怎么可能放水？
易中海今天，怕是要遭遇重大挫折。
劉宇站在考場正前方，神情平靜，手里拿著一張圖紙。
他看向易中海的眼神，既沒有晚輩的恭敬，也沒有刻意的疏遠，就像看著一個普通的考生，公事公辦。
“易師傅，準備好了嗎？”
“劉工，隨時可以開始。”易中海的聲音洪亮，中氣十足。
劉宇點點頭，將手里的圖紙，和一塊標注好的特種鋼料，放在易中海面前的工作臺上。
“今天的考核內容，是加工一套精密卡鉗，所有尺寸、公差和表面粗糙度要求，都在圖紙上，考核時間，三個小時。”
易中海拿起圖紙，只掃了一眼，內心便徹底放松下來。
一套卡鉗而已，他做了幾十年鉗工，閉著眼睛都能完成。
圖紙上那些密密麻麻的標注，在他看來，不過是年輕人喜歡搞的形式主義。
他抬眼看向劉宇，恰好對上劉宇看過來的目光。
那目光平靜無波，但在易中海的理解中，卻分明是一種“一大爺你放心，我明白”的暗示。
他自信地笑了，這小子，還算懂事！
等考核通過，自己就是名副其實的八級鉗工，到時候可得好好“感謝”一下他。
考核開始，易中海立刻進入狀態。
劃線，鋸割，銼削……一套動作行云流水，充滿了老鉗工特有的韻律和美感。
他甚至有閑心瞥一眼窗外，似乎在尋找那些崇拜的目光。
然而，當他開始對關鍵的滑動槽進行精加工時，問題出現了。
他按照自己幾十年的手感和經驗，用精銼細細打磨，可當他拿起游標卡尺一量，眉頭瞬間緊皺。
圖紙要求公差在毫米以內，可他憑手感做出來的，足足差了將近一倍！
怎么可能？他的手感，在廠里可是出了名的精準！
易中海不信邪，調整了一下姿勢，重新開始。
汗水不知不覺從他的額角滲出。他越是想控制精度，手上的力道就越難以把握。
銼刀在工件表面劃過，發出的不再是平穩的“唰唰”聲，而是時輕時重、斷斷續續的噪音。
一個小時過去，他連最基礎的鉗口平面都還未達到要求的粗糙度。
他偷偷看了一眼旁邊另一位參加考核的老師傅，對方正有條不紊地進行著螺紋加工，動作精準而沉穩。
一股無名火從易中海心底涌起，讓他更加心浮氣躁。
情急之下，他手上一滑，銼刀的邊角在卡鉗的一個非加工面上，留下了一道刺眼的劃痕。