午后陽光透過玻璃窗，在圖紙上投下一片明亮光斑，空氣中浮動著細微塵埃。
辦公室的木質隔斷，被人輕輕叩響：“請問，是劉宇工程師嗎？”
劉宇抬起頭，見門口站著兩位陌生中年男子。
二人皆身著筆挺的藍色卡其布干部服，手持公文包，氣質沉穩，眼神銳利，不似一機部人員。
“我是劉宇，二位是？”
為首的國字臉男子走上前，熱情地伸出手：“劉工，幸會幸會！我們來自冶金部，我叫周毅。”
“這位是我的同事孫乾，此次冒昧來訪，是有一事相求。”
冶金部？劉宇心中微微一動，表面卻不動聲色地與對方握手，并示意他們就座。
周毅并不繞圈子，直接說道：“我們此次負責督導，第三軋鋼廠的全員技術等級考核。”
“聽聞劉工不僅技術卓越，且出身于軋鋼廠，對廠里情況了如指掌，所以，想請您這位專家幫忙把控一下。”
說罷，他從公文包中取出一份文件，遞了過來：“這是我們為此次八級鉗工考核，擬定的實操題目，煩請您看看，這難度是否合適？”
劉宇接過文件，那是一張標準的零件圖紙。
要求考生在規定時間內，運用銼刀、手鋸等工具，將一塊毛坯鐵塊，加工成一個帶有內外交錯燕尾槽的復雜構件。
這道題，確實是八級鉗工的經典考題，難度頗高，考驗的是基本功與精度。
對于易中海這種從業多年的老師傅而言，只要不出意外，完成此題是必然之事。
然而，劉宇的目光僅在圖紙上停留了三秒，便輕輕搖了搖頭。
“過于簡單。”
周毅和孫乾對視一眼，均感錯愕。
這道題已難倒眾多老師傅，在他口中，竟只是“過于簡單”？
周毅忍不住問道：“劉工，您的意思是？”
“我的意思是，這道題只能檢驗出工人的下限，無法檢驗出上限。”
劉宇將圖紙推回桌子中央，語氣平淡卻透著不容置疑的專業性：“它考驗的是重復勞動的熟練度，而非頂尖技術工人的學習能力，與解決新問題的能力。”
“我們要選拔的，是能夠引領工廠技術革新的領軍人物，而非只會躺在功勞簿上吃老本的老師傅。”
這番話，讓周毅和孫乾的神情立刻嚴肅起來。
他們隱約意識到，抓住了此次考核的關鍵。
劉宇抽出旁邊一張空白繪圖紙，拿起鉛筆，手腕快速舞動，幾分鐘內，一個全新的零件立體圖清晰地呈現在紙上。
“常規的燕尾槽加工予以保留，但在這個滑塊的頂端平面上，”
他的筆尖在圖紙上重重一點：“增加一道工序：使用銑床，銑出三個互成120度均布的腰型槽。”
這還不止，他繼續補充道：“最為關鍵的是檢測環節。
完成加工后，不允許使用傳統的卡尺和塞規，必須使用部里去年才下發到重點單位的數顯半徑規進行檢測，誤差必須控制在毫米以內。”
嘶……周毅和孫乾看著圖紙上，那個看似簡單、實則暗藏玄機的改動，不約而同地倒吸一口涼氣。
銑床加工，考驗的是對新設備的操作能力。
120度均布，考驗的是精密分度和計算能力。
而最后的數顯半徑規檢測，則是一道真正的難關！那種新式量具，莫說普通工人，即便很多技術員都尚未摸索清楚。
這道題，考查的不再僅僅是手上的技藝，更是頭腦中的智慧！
“劉工，您這一招……真是直擊要害啊！”周毅一拍大腿，眼神中滿是興奮的光芒。
“這就相當于把那些，只憑經驗做事、不思進取的老油條，全部篩選出去了！”
“八級工，應當是技術領域的先鋒，而非守舊的代表。”劉宇放下鉛筆，目光望向窗外，那里正是軋鋼廠的方向。
易中海，你不是自詡技術第一、德高望重嗎？
這一次，就讓你在全廠工友面前，用你最引以為傲的技術，親手為自己的體面掘開墳墓。
周毅和孫乾交換了一個眼神，那眼神中不再只是單純的錯愕，而是燃起了火花。
“劉工，您繼續說。”周毅身體前傾，整個人散發著專注的氣場。
他明白，自己抓住了此次考核的核心。
“八級工，月薪九十九塊，處于工人等級的金字塔頂端，享受工程師待遇。
這樣的人，若只會埋頭苦干，不懂學習，不會使用新設備，那他便是工廠發展的阻礙，而非動力。”
劉宇的聲音平靜，但每一個字都如重錘，敲擊在兩位冶金部干事的心坎上：
“我們選拔的，應當是能夠看懂新圖紙、摸索新設備、帶領整個車間進行技術攻關的‘工人工程師’。”
周毅猛地一拍桌子，震得茶杯里的水都晃動起來：“說得好！‘工人工程師’，這個提法太精準了！”
他拿起劉宇畫的圖紙，越看越覺得精妙：“劉工，您這個方案，我原則上同意了！不過……”
他話鋒一轉，眼中閃過一絲老辣的光芒：“為了體現此次考核的嚴肅性和權威性，我再增添一條。
所有八級鉗工的考生，統一使用廠里新采購的那批，高碳工具鋼毛坯。
那批鋼材韌性良好，但加工難度更大，對火候和力道的把控要求極高。
誰若還依照老經驗行事，只怕連第一步的劃線都會出現偏差！”
孫乾在一旁聽得心潮澎湃，立刻補充道：“沒錯！而且考核時間，必須從原來的四個小時，壓縮至三個半小時！”
“真正的頂尖人才，就應當具備應對壓力的能力！”
兩位來自冶金部的干事，在劉宇點燃的火藥桶上，又狠狠地澆了兩勺熱油。
劉宇的嘴角勾起一抹不易察覺的弧度，他知道，此事已成。
周毅站起身，與劉宇再次握手，此次的力度比之前重了數倍：“那就如此確定，考核時間，就定在明天上午八點半，全廠統一開始。”
“劉工，屆時還請您務必到場，作為我們的特邀技術顧問，親自監督八級鉗工的考核環節。”
送走周毅和孫乾，辦公室重歸寂靜。
劉宇站在窗邊，目光仿佛穿透層層樓宇，落在那片熟悉的廠區。
易中海那張布滿皺紋，總是掛著偽善笑容的臉，浮現在他的腦海。
老家伙，你最引以為傲的，不就是那雙比卡尺還精準的手嗎？可惜，時代已然變遷。
當經驗無法跟上精度要求，當手感敗給數據，你那點引以為傲的“絕活”，就只剩淪為笑柄了。
第二天，天剛破曉，四合院從沉睡中蘇醒。
院子里，洗漱的聲響與壓低的交談聲，交織成一首獨特的交響曲。